BRIEVEN 


VAN 

JOHAN  THORN  PRIKKER. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/brievenvanjohantOOthor 


BRIEVEN 


VAN 

JOHAN  THORN  PRIKKER. 


MET  EEN  VOORWOORD  VAN 

HENRI  BOREL. 


AMSTERDAM  — 1897  — W.  VERSLUYS. 


Typ.  M.  J.  P.  van  Santen,  Rokiii  29,  Anisterdam. 


VOORWOORD. 


De  » Brieven”,  die  in  dit  deeltje  gepubliceerd 
worden,  zijn  door  mijn  vriend  Johan  Thorn  Prikker 
aan  mij  gezonden  gedurende  mijn  verblijf  in  China, 
en  voor  een  klein  gedeelte  gedurende  het  eerste 
jaar,  dat  ik  in  Indië  doorbracht.  Deze  brieven 
zijn  nooit  geschreven  met  het  idee,  dat  zij  nog 
eens  later  zouden  gepubliceerd  worden.  Daarom 
juist  zijn  zij  zoo  leuk  en  simpel  gebleven,  zoo 
warm  van  waarheid  en  geloof,  met  dat  zoo  zeld- 
zame accent  van  oprechtheid,  dat  dadelijk  als  be- 
trouwbaar treft.  Maar  daarom  ook  staan  er  veel 
dingen  in,  die  de  schrijver  misschien  niet  zoo 
gemakkelijk  zou  kunnen  verantwoorden,  dingen, 
in  de  spontane  opwinding  van  een  oogenblik  er 
uit  geflapt,  zooals  dat  wel  meer  gebeurt  in  een 
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intiem  gesprek  tusschen  twee  vrienden,  maar  die 
men  zich  wel  wachten  zal,  in  dien  vorm  uit  te 
geven.  Zooiets  is  altijd  een  beetje  onvast  en 
verward,  een  nog  onrijp  werk,  van  een  ziel  in 
wording,  met  veel  bitterheid  en  wrevel,  veel  over- 
ijling in  goed-  of  afkeuring.  — Indien  deze  brieven 
dus  geen  brieven  waren,  maar  als  een  kunstkritiek 
waren  uitgegeven,  b.v.  onder  den  titel  van  »Over 
schilderkunst”  of  zoo  iets,  dan  zouden  zij  stellig 
geen  harmoniesch  kunstwerk  vormen. 

Maar  dit  boekje  wil  ook  geen  kunstwerk  zijn 
het  is  eerder  een  document  uit  het  artistieke  leven 
van  onzen  tijd. 

Ik  was  het,  die  op  het  denkbeeld  kwam,  het 
intieme  tusschen  ons,  vrienden,  uit  de  brieven 
weg  te  houden,  en  de  dingen  over  kunst  en  na- 
tuur uit  de  correspondentie  te  verzamelen  en  uit 
te  geven. 

Onze  schilderscritiek  heeft  zich  langzamerhand 
een  stijl  aangewend,  die  de  gemaniereerde  rheto- 
riek  levert  van  het  oorspronkelijk  geëmotioneerde, 
warm  aandoende  proza  uit  de  eerste  jaargangen 
van  den  Nieuwen  Gids.  Hoe  langer  hoe  meer 
maakt  zij  op  mij  den  indruk  van  een  meneer,,. 
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dien  ik,  uitgedoscht  in  frak  en  witten  das,  aan 
zijn  witte  handschoenen  zie  scharrelen,  om  straks 
voor  een  auditorium  van  deftige  heeren  en  dames  te 
verschijnen.  — Deze  critiek  is  ook,  zij  het  onbewust 
nog  altijd  niet  geheel  vrij  van  met  de  kunst  onver- 
eenigbare  égards  voor  reputaties  en  invloeden. 

Maar  in  déze  brieven,  die  niets  zijn  dan  een 
intiem  gesprek  onder  vier  oogen,  is  de  stem  na- 
tuurlijk, simpel  en  oprecht,  en  geen  enkele  invloed 
van  buiten  heeft  haar  geïnfluenceerd.  Om  deze 
groote  oprechtheid,  dit  natuurlijke,  van-zelve,  iets 
ongekends  in  deze  tijden  van  schijn  en  weifeling, 
vond  ik  deze  brieven  een  kostbaar  ding  om  uit 
te  geven.  Of  Öe  heer  Prikker  in  denzelfden  geest 
en  met  hetzelfde  accent  over  kunst  en  natuur 
had  kunnen  schrijven  in  dien  hij  er  zich  voor  gezet 
had,  met  het  doel  om  iets  te  publiceeren,  is  een 
kwestie,  die  hierbij  onaangeroerd  kan  blijven.  — Het 
is  erg  noodig  dat  men  eens  van  een  onzer  jongere 
schilders  zelf  hoort,  wat  hij  voelt  en  wil,  en  dat 
men  de  evolutie  ziet  door  fasen  van  allerlei  soorten 
symbolisme  enz.  enz.  die  voorbijgaande  zijn,  tot 
een  hoogere,  stabiele  opvatting  van  schoon,  waarin 
dan  eindelijk  de  artiest  »het  aan  hém  eigen  mooi’’ 
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vindt.  Men  heeft  den  jongeren,  en  vooral  den 
schrijver  dezer  brieven  hevig  verweten,  dat  zij  de 
natuur  verwaarloosden  en  minachtten.  Maar  in 
dit  boekje  zal  men  den  schilder  voortdurend  in 
contemplatie  zien  van  de  natuur,  haar  liefhebbend 
als  een  minnaar,  en  zoo  kinderlijk  verblijd  door 
elke  nieuwe  schoonheid,  die  hij  in  haar  ontdekt, 
en  haar  aanziende  met  diep  dóórvoelende  oogen, 
om  door  den  schyn  van  vervluchtigend  schoon 
heen  de  goddelijke  essence  te  zoeken,  het  blijvende, 
wat  eindeloos  is, 

Johan  Thorn  Prikker  wil  in  zijn  werk  niet 
geven  wat  men  wel  noemt  »een  mooi  geval”, 
ergens  wat  mooi  licht  op  een  muuf»tje,  ergens  een 
koe  met  op  den  rug  veel  goud  van  de  zon,  maar 
hij  wil  geven,  in  stede  van  den  aangenamen,  uit- 
wendigen  vorm  der  dingen,  hun  ziel,  hun  myste- 
rieuze essence.  — Hij  zal  dan  daarvoor  niet  in  de 
eerste  plaats  de  academische  methoden  van  tee- 
kenen  volgen,  en  veel  anatomie  van  dieren  en 
planten  studeeren,  maar  men  zal  in  zijn  werk  het 
verlangen  zien,  de  al  te  materieele  kleur  weg  te 
houden,  en  de  essentieele  schoonheid  teerder  en 
meer  aetherisch  te  geven  in  zoo  onstoffelijk  mo- 
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gelijke  lijnen,  en  in  nuancen  van  tot  haar  luch- 
tigste  vaagheid  gereduceerde  tinten.  — Het  is  zulk 
een  ontzaglijk  moeilijke  taak,  de  essence  der  dingen 
met  materieele  hulpmiddelen  weer  te  geven^  of 
liever  te  benaderen,  dat  het  geen  wonder  is  als 
men  oud  moet  worden,  eer  hierin  geheel  geslaagd 
te  zijn. 

Er  komen  in  deze  brieven  uit  den  aard  der 
zaak  veel  gesprekken  voor  over  personen,  die  in 
de  artistieke  wereld  bekend  zijn.  Ik  heb  gemeend 
goed  te  doen,  de  namen  dier  personen  enkel  met 
de  voorletter,  of  met  een  sterretje  aan  te  geven. 
Toch  ben  ik  bang,  dat  enkele  dingen  in  deze 
brieven  kwaad  bloed  zullen  zetten.  Ook  in  het 
hart  van  den  artiest  of  den  criticus,  die  het  luidst 
over  vrijheid  van  gedachte  en  vrij,  onpartijdig 
oordeel  spreekt,  zonder  aanzien  des  persoons,  zit 
het  duiveltje  der  ijdelheid,  gereed  om  op  te  springen. 

Reeds  bij  de  publiceering  van  het  grootste 
gedeelte  dezer  brieven  in  het  »Tweemaandelijksch 
Tijdschrift”  is  nog  wat  weggelaten,  naar  ik  ver- 
moed om  politieke  redenen.  Maar  om  de  meer 
of  mindere  prikkelbaarheid  van  enkelen  kon  ik 
toch  moeilijk  de  uitgave  geheel  opgeven.  Laat 
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ik  volstaan  met  de  verzekering,  dat  au  fond  niets 
persoonlijk  bedoeld  is,  en  misschien  wel  eens  een 
oordeel  wat  overijld  en  ongemotiveerd  gemaakt 
is  in  de  warmte  van  het  spreken,  zonder  de  minste 
gedachte,  dat  het  nog  eens  gepubliceerd  zou  worden. 
En  verder  is  het  wel  eens  goed,  dat  op  deze 
manier  ronduit  dingen  gezegd  worden,  die  een 
criticus  — die  altijd  een  mensch  blijft  — onder 
den  invloed  van  vrienden,  connecties  en  belangen 
óf  niet  zou  zeggen,  óf  met  wat  honig  en  zoete 
bloemen  gemegd  om  ze  wat  zachter  te  maken. 

Nog  om  een  andere  reden  vond  ik  deze  brieven 
goed  voor  publiceering,  en  ik  heb  mij  alle  moeite 
gegeven  om  den  onwil  dien  de  schrijver  aan- 
vankelijk toonde,  en  een  kuischheid  van  mijzelf 
— de  vrees,  om  aan  anderen  te  geven,  wat  voor 
mij  alleen  bestemd  was  — te  overwinnen.  Men 
heeft  den  jongeren,  ook  Prikker,  verweten,  dat 
zij  zoo  in  hun  schik  waren  met  hun  werk,  dat 
zij  alles,  wat  zij  maakten,  voor  meesterstukken 
hielden,  en  zich  zelven  voor  miskende  genieën. 
Men  zal  deze  te  kwader  trouw  geuite  hatelijk- 
heden op  overtuigende  wijze  in  dit  boekje  ge- 
logenstraft zien,  en  van  een  der  jongeren  zelf 
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hooren,  hoe  bescheiden  en  hoe  laag  — volgens 
mij  al  te  laag  en  al  te  bescheiden  — hij  dikwijls 
over  zijn  eigen  werk  dacht. 

Ten  slotte  wilde  ik  er  nog  even  op  wijzen  dat 
ik,  hoe  warm  mijn  vriendschap  en  mijn  bewon- 
dering voor  hem  ook  zijn,  met  de  uitgave  van 
deze  brieven  nog  niet  wil  zeggen,  dat  ik  het 
daarom  overal  met  de  meeningen  van  mijn  vriend 
Johan  over  kunst,  natuur,  maatschappij  en  artiesten 
geheel  eens  ben. 


HENRI  BOREL. 


BRIEVEN  VAN 
JOHAN  THORN  PRIKKER. 


Octoher  i8g2. 

....  Ik  kan  me  voorstellen,  hoe  mooi  de  natuur 
bij  jelui  moet  zijn,  wat  zal  de  natuur  daar  rijk 
zijn,  weelderig  als  turksche  wierookvaten  met 
zilver  ingelegd,  wat  zal  daar  de  plantengroei  mooi 
zijn,  zooals  je  schreef,  sterk  als  kleur,  en  al  die 
figuren ; maar  is  het  er  niet  wat  leeg,  wat  te 
duidelijk,  ik  bedoel  dat  je  alles  te  gauw  ziet. 
Natuurlijk,  ’s  avonds  is  het  anders,  dan  zie  je  een 
ding  mooi  en  zuiver,  terwijl  het  andere  zich  ver- 
liest in  de  omgeving. 

Laatst  heb  ik  hier  prachtige  dingen  gezien.  Ik 
liep  met  mijn  meisje  in  de  boschjes^  op  een’ 
regenachtigen  ochtend;  je  weet,  dan  zijn  alle 
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blaadjes  zoo  mooi  nat,  ze  glimmen,  je  weet  niet 
waar  ze  beginnen  of  waar  ze  uitscheiden,  alle 
takjes  even  glimmend,  mooi  donker  van  onder, 
van  boven  blauwlicht,  de  grond  met  dorre  blaren, 
wit,  geel,  zwart,  bruin,  mooi,  duidelijk,  alles  met 
glimlichten ; toen  steeg  een  damp  op  uit  den 
grond,  hier  en  daar,  en  daardoor  werd  het  nog 
mooier,  voller,  intiemer,  net  of  je  vrouw  de  kamer 
binnen  komt.  Zulke  natuur  zal  het,  dunkt  me, 
daar  bij  jou  niet  wezen,  is  het  niet?  Juist  die 
nevel,  en  het  doffe  glimihen,  maakt  onze  natuur 
zoo  mooi,  zoo  huiselijk,  ’t  is  net  of  je  de  natuur 
dan  persoonlijk  kent,  of  ze  naar  je  toekomt  en 
met  je  wandelen  gaat. 

Ik  ben  van  plan  een  ander  atelier  te  huren,  dat 
moet  dan  een  zeldzame  richesse  worden.  Ik  zie 
hier  en  daar  een  bovenhuis  te  krijgen,  zoodat  ik 
2 a 3 kamers  heb.  Een  kleintje,  het  kabinetje, 
is  als  salon,  dat  moet  daar  een  royale  boel  worden, 
met  een  kleed  op  den  vloer,  rustbanken  met  groene 
en  gele  kussens,  met  turksche  horretjes,  verguld 
met  donkere  randen,  en  gekruiste  latjes  van  rood 
en  geel  voor  het  raam.  De  wanden  natuurlijk 
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versierd  met  allerlei  schoone  zaken.  Daar  zit  ik 
dan  in  als  een  sultan,  of  zoo  iets,  dat  zou  plezierig 
zijn,  want  als  je  niet  werkt  is  het  vervelend,  in 
je  atelier  te  zitten,  tusschen  zoo’n  rommel  als  oude 
stukjes  sigaar,  oude  verf,  en  der  gelijke.  In  dat 
salon  wordt  het  echter  duivelsch  netjes,  geen  stofje 
op  den  grond,  ook  is  het  natuurlijk  ten  strengste 
verboden  asch,  of  eindjes  sigaret,  op  den  grond 
te  gooien 

Ik  heb  laatst  een  oud  bord  gekocht,  hollandsch, 
prachtig  als  stijl,  met  rood  en  blauw,  en  tegels, 
die  bij  Delft  opgegraven  zijn,  in  kleuren,  blauw, 
oranje,  groen  en  paarsch,  mooi  van  motief,  oranje- 
appelen met  bloem  en  knop,  vier  tegels  vormen 
het  tableau.  Wat  is  dat  prachtige  kunst  geweest, 
die  faïence  van  Delft,  zoo  zuiver  gestyleerd,  ik 
vind  ze  net  zoo  mooi  als  de  schilderkunst  uit 
dien  tijd,  plezierig  om  te  maken,  want  je  weet, 
dat  de  kleur  nooit  verandert,  dat  geen  mensch  er 
aan  knoeien  kan.  Jelui  zullen  zeker  wel  mooie 
tegels  en  dergelijken  in  China  zien,  de  chineezen 
hebben  er  veel  aan  gedaan.  Op  de  fabriek  Rozen- 
burg kunnen  ze  de  tegels  niet  grooter  maken 
dan  het  gewone  formaat,  ongeveer  een  decimeter 
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in  het  vierkant,  omdat  ze  bij  het  bakken  anders 
kromtrekken.  De  chineezen  maakten  ze  van  min- 
stens een  halve  meter  in  het  vierkant,  zonder  dat 
ze  ooit  kromtrokken  .... 

Wat  je  schrijft  over  hetgeen  je  wilt  maken 
vind  ik  prachtig  als  bedoeling.  Je  voelt  het  heel 
mooi : het  mooiste  is  iets  zonder  kleur  of  toon  of 
lijn,  zooals  je  zegt,  het  moet  licht  zijn,  licht  geven, 
beven.  Eindeloos  licht.  Tegenwoordig  geloof  ik, 
dat  zooiets  voor  mij  alleen  mogelijk  zou  zijn  als 
ik  een  groot  gebouw,  een  kerk,  of  pyramide,  of 
kolossaal  steenen  beeld  kon  maken.  Ik  vind,  in 
een  schilderij  zie  je  nog  altijd  te  veel  de  materie, 
je  ziet  de  verf  en  de  lijst,  je  ziet  te  veel,  hoe  het 
gedaan  is.  Ik  zou  willen  maken,  een  reusachtige 
beeldengroep,  honderd  meter  hoog,  die  hoog  stond 
boven  alles  uit,  die  je  ’s  avonds  tegen  den  hemel 
zag  als  silhouet,  loodgrijs  tegen  het  blauw  van 
de  lucht,  over  dag  weer  anders,  verlicht  door  de 
zon,  of  kantig  met  roode  strepen  in  den  ochtend. 

Ik  vind  in  zoo  iets  zou  je  alleen  het  gevoel  en 
het  groote  gaan  zien,  niet  de  stof  Je  zoudt 
’s  avonds  niet  weten  waarvan  het  gemaakt  is,  of 
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het  Steen  is,  of  het  leeft.  Zooiets  zou  zich  oplossen 
in  de  natuur  zelve,  meer  één  zijn  met  alle  mo- 
menten. Zoo’n  schilderij  is  toch  maar  altijd  het- 
zelfde of  je  het  ’s  avonds  ziet  of  bij  daglicht,  maar 
dat  beeld  zou  nu  en  dan  dreigend  en  somber 
staan  in  zijne  omgeving,  dan  weer  heel  lief  en 
stil  in  den  zonneschijn.  Het  zou  zóó  moeten  zijn, 
dat  je  er  van  om  viel,  en  de  meeste  lui  er  zich 
klein-  bij  voelden,  en  zoo  uitgebreid  en  veelzeggend 
als  de  bijbel.  Het  moest  een’  indruk  geven  als 
een  zonsondergang  in  Limburg  op  een  uitgebreid, 
stil  ploegland,  of  een  horizon  met  dunne  boompjes 
bij  andere  momenten,  zie  je  het  zou  moeten  leven 
bijna.  Zooiets  zie  ik  ook  wel  te  maken  in  een 
kerk  of  tempel,  met  fijne  boogjes  boven  de  ramen 
die  als  het  ware  geluid  maken,  met  torens  als 
vingers  van  een  hand,  die  den  wil  zouden  geven, 
zacht  gebogen,  of  recht,  stil  opgaande.  Er  zou 
een  geluid  uit  moeten  opgaan,  een  fuga,  maar 
natuurlijk  heel  lief  en  zacht,  waar  je  niet  bang 
' van  werd. 

Vindt  je  eigenlijk  niet  alle  onrust  geven  of  zien 
in  de  natuur,  angstig  worden,  er  van  rillen,  eigenlijk 
verkeerd?  Dat  moet  niet,  je  moet  het  heel  stil 
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en  rustig  mooivinden.  Daarom  bij  nader  inzien 
vind  ik  die  teekeningen  van  Odilon  Redon  in 
den  Kunstkring  niet  meer  mooi,  dat  is  niet  moeilijk, 
zoo’n  leelijke  kop  teekenen,  b.v.  den  onthoofden 
vent.  Zijn  » Lente”  was  beter,  maar  te  angstig 
nog,  niet  rein  genoeg.  Zijn  » Madonna”  met  den 
aureool  was  gewoon  niets,  niets  meer  dan  een 
gewoon  vrouwekopje  met  een  kringetje  om  haar 
hoofd.  Neen,  dat  is  ’t  ware  niet,  ’t  moet  reiner  en  stiller 
zijn.  Daarom,  de  eenigen,  die  dicht  bij  het  geven 
van  hun  groot,  rein  gevoel  zijn  geweest,  waren 
de  primitieven,  van  Eyck  en  van  der  Weyden. 
De  Boeddhabeelden  in  het  Leidsch  Museum  hebben 
ook  wel  iets  stil  moois,  maar  toch  nog  te  veel 
om  je  bang  te  maken.  De  egyptische  bas-reliefs 
vind  ik  hooger  staan  dan  de  geheele  kunst  dier 
boeddhabeelden.  Je  kent  de  sarcophaag  uit  het 
Leidsch  Museum,  met  de  beeldjes,  dié  vind  ik 
prachtig,  stil  in  zijn  grootheid,  heelemaal  niet  vrees 
inboezemend,  en  tóch  moet  je  hem  altijd  zien, 
het  trekt  je  ziel  tot  zich.  Wat  zal  zoo’n  egyp- 
tische tempel  prachtig  zijn  geweest ! Die  be- 
schilderde kolommen,  met  lotussen,  en  dan  het 
inwendige  van  wit  marmer,  met  gouden  platen 
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ingelegd,  heelemaal  met  hiëroglyphen  en  stijl- 
beeldjes,  die  den  tijd  en  het  leven  zeiden.  Heb 
jelui  de  pyramiden  nog  kunnen  zien?  Wat  zijn 
dat  dingen  hé,  wat  zullen  die  veel  zeggen,  als 
het  mooiste  gothiek,  maar  ze  zijn  natuurlijk  veel 
stiller,  boven  het  graf  van  die  er  onder  ligt.  Die 
oploopende  lijnen  zeggen  zoo  veel,  en  wat  is  het 
stil,  die  groote  vormen.  Ik  heb  laatst  een  foto- 
graflie  er  van  gezien,  natuurlijk  met  figuurtjes  er 
op,  die  er  afschuwelijk  bij  deden.  Wat  zal  een 
pyrarnide  mooi  doen  tegen  zoo’n  roode  avondlucht,, 
wat  zullen  die  lijnen  oploopen  in  de  oneindigheid. 
Ik  vind  den  vorm  van  zoo’n  pyramide  prachtige 
symboliek,  de  vier  zijlijnen  geven  de  hartstochten 
en  verschillende  beginnen,  die  samenkomen  in  één 
punt,  het  einde  van  het  al. 

Nu,  ik  ga  zachtjes  aan  eindigen,  want  als  je  je 
dat  niet  voorneemt  schrijf  je  stelselmatig  door. 
Je  wil  alles  weer  verduidelijken  en  uitleggen, 
zoodat  er  in  geen  jaren  een  eind  aan  je  brief  komt. 

Ja  er  is  toch  al  heel  wat  vóór  ons  gemaakt  en 
gewerkt,  onbegrijpelijk  dat  het  noodig  voor  je  is 
om  dóór  te  werken,  ’t  Is  waar,  de  tijd  is  ver- 
anderd, dus  de  behoefte  bestaat  aan  nieuwe  en 
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moderne  dingen,  die  goed  het  leven  van  onzen 
tegen woordigen  tijd  geven.  Ik  geloof  toch  nooit, 
dat  we  onze  groote  voorgangers  zullen  gelijk- 
komen,  of  ze  overtreffen. 

Er  is  een  nieuwe  kerk  in  de  Da  Costastraat 
gebouwd,  een  gewoon  ding,  maar  de  wanden 
van  binnen  zijn  goed  om  te  beschilderen.  Ze 
willen  echter  niet  erg,  de  lui,  ten  eerste  omdat 
ik  niet  Roomsch  ben,  en  ten  tweede  vinden  ze 
natuurlijk  niets  aan  mijn  werk. 

Als  ik  weer  etsen  ga  maken,  en  daar  is  kans 
op,  want  etsen  is  toch  wel  mooi,  en  ook  net  iets 
voor  mij,  omdat  je  de  lijnen  zuiver  kan  halen 
en  daarna  de  vormen  invullen,  met  vlakke  kleuren 
of  grijze  tonen,  dan  krijg  je  natuurlijk  de  afdruk- 
ken. Ook  krijg  je  mijn  portret  in  costume  de 
campagne.  Je  zult  eens  zien  wat  een  zeldzame 
sjappie  ik  daarop  ben. 

Zeg  toch  aan  ***,  dat  hij  sterker  moet  wezen. 
Dat  er  zooveel  lui  geleefd  hebben,  en  lasten  en 
moeiten  gevoeld,  maar  dat  ze  ondanks  allen 
tegenstand  er  hoog  bovenuitgerezen  zijn.  Zeg 
hem,  dat  kunst  niet  het  hoogste  is,  dat  het  nog 
veel  beter  is  een  goed  mensch  te  zijn,  dat  alle 
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kunst  niet  mooier  is  dan  een  reine  ziel.  Dat  het 
reine  liefhebben  van  een  goede  moeder  tot  haar 
kind  of  een  vrouw  tot  haar  man,  mooier  is  dan 
het  maken  van  een  kunstwerk,  veel  onbaatzuchtiger, 
want  een  schilderij  maak  je  toch  hoofdzakelijk 
voor  jezelf,  terwijl  reine  liefde  geheel  en  al  voor 
een  ander  is  ...  . 


20  November  ’p2. 

We  hebben  hem  hier  gehad,  Paul  Verlaine, 
met  hem  gegeten,  gepraat,  gewandeld.  Dat  was 
een  evenement!  Ik  zie  ons  nog  zitten  ’s  middags, 
den  dag  na  zijn  aankomst  in  Linke.  Verweywas 
overgekomen,  yeth  was  in  Den  Haag,  en  alle 
anderen,  allemaal  voor  Verlaine.  We  waren  eerst 
van  plan  hem  gezamenlijk  af  te  halen,  maar  na 
langdurig  debat  werd  besloten,  dat  een  paar  onzer 
hem  zouden  af  halen  aan  den  trein.  We  gingen  tegen 
zeven  uur  naar  het  station.  De  trein  komt  aan. 
Verlaine  stapt  er  uit.  Al  onze  mooie  plannen  van 
ontvangst  ineens  in  duigen.  Wat  een  figuur,  niet, 
zooals  je  denkt  uit  de  portretten  een  klein,  ge- 
bogen mannetje,  maar  een  groote  kerel,  met  zoo’n 
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Stierennek,  ruige  wenkbrauwen,  gitzwart,  zijne 
oogen  donker  daaronder,  bij  het  minste  zeggen 
schitteren  ze.  Het  was  ineens  » voorstellen”,  een 
beetje  deftig  nog,  dan  in  rijtuigen  gestapt  en  naar 
Riche,  waar  we  zouden  eten. 

Verlaine  was  daar  al  net  als  hij  later  was.  Hij 
dronk  voor  het  diner  een  bittertje,  heel  leuk,  had 
het  woord,  vertelde  over  kunst.  Hij  zeide,  woor- 
delijk vertaald:  »Wat  ik  maak  is  beter  dan  wat 
een  kantoorklerk  schrijft,  maar  het  is  niets  om 
trotsch  op  te  zijn.  Ik  kan  het  niet  helpen  dat  ik 
zoo  ben,  het  ligt  aan  heel  toevallige  dingen,, 
daarom  mag  ik  me  niet  boven  een  ander  ver- 
heffen. Ik  beschouw  kunst  als  een  handwerk. 
(Je  suis  travailleur.)  Wat  was  hij  gewoon,  hij  at 
alsof  hij  met  zijn  beste  vrienden  zat,  lette  niet 
op  al  de  oogen,  die  hem  aanstaarden,  vond  het 
heel  gewoon,  als  we  hem  om  strijd  uitteekenden, 
keek  als  je  klaar  was  naar  het  portretje,  zei 
«c’est  bien  ga”  of  »c’est  mauvais”,  doodgewoon. 
Hij  at  met  grooten  eetlust,  dronk  een  flink  glaasje 
wijn,  vulde  zijn  eigen  glas  en  dat  van  zijn  buurlui 
(Toorop  en  Veth)  geregeld.  Zei  nu  en  dan  » c’est 
bon  ga”.  Hij  had  voor  zijn  verschijnen,  zeker 
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om  deftig  te  zijn,  een  hoogen  hoed  opgezet,  maar 
het  duurde  niet  lang,  of  hij  nam  uit  zijn  koffer 
een  slappen  hoed  en  zoo’n  zijden  foulard,  en  zei 
»dat  is  gewoner”,  meer  »moi-même”.  Dien  zelfden 
avond,  in  de  Bordelaise,  zei  hij  aardige  woorden 
over  anarchisme.  Hij  beweerde,  wanneer  je  artiest 
bent  moet  je  vanzelf  anarchist  zijn.  Als  je  om  je 
heen  de  sjappies  (pignoufs)  ziet,  wil  je  er  wel  eens 
een  paar  van  in  de  lucht  zien.  Den  volgenden 
avond  heeft  hij  voorgelezen  in  de  Loge.  Hield 
een  revue  over  de  verschillende  jongeren.  Las 
ten  slotte  een  paar  van  zijn  eigen  verzen.  Hij 
was  het  ongemakkelijk  te  boven,  de  zaal  met  al 
die  menschen,  hij  las  zacht,  als  voor  zich  uit, 
zonder  verheffing  van  stem,  zat  met  zijn  hand 
onder  zijn  hoofd  te  praten.  Maar  wat  een  kracht 
in  zijn  stem.  Zijn  laatste  handgebaartje  bij  zijn: 
»mais  ce  que  j’ai,  mon  Dieu,  je  vous  Ie  donne” 
vergeet  ik  nooit.  Even  lichtte  hij  zijn  hand  op, 
en  bracht  zijn  vingers  iets  naar  achteren,  heel  mooi. 

Al  de  Amsterdammers  wairen  er  dien  avond, 
Witsen,  Kloos,  Boeken,  Holst,  Delang,  Tideman, 
en  nog  een  paar  vreemden,  uit  andere  plaatsen. 
Den  volgenden  avond  heeft  hij  weer  gelezen  in 
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den  Haag.  Den  daarop  volgenden  dag  hebben 
we  een  groot  diner  gehad  in  Restaurant  Royal. 
Dat  vond  Verlaine  heel  aardig,  hij  beweerde  dat 
hij  stil  leefde,  maar  als  hij  eenmaal  uit  is,  dan 
houdt  hij  wel  van  een  diner  of  zoo  iets,  en  de 
wijn  is  bovendien  heel  goed  in  den  Haag,  zei 
hij.  Tusschen  die  gebeurtenissen  heeft  Verlaine 
nog  gelezen  in  Leiden,  en  in  Amsterdam.  Daar 
werd  hij  met  eerbied  ontvangen.  Van  het  station 
zijn  ze  gereden  maar  de  kamer  van  Witsen,  die 
was  versierd  met  bloemen  en  mooie  dingen.  Aan 
de  deur  stonden  Isaac  Israëls  en  Boeken,  met 
hun  hoed  in  de  hand. 

In  dien  tusschentijd  was  ook  iri  den  Haag  ver- 
schenen de  Sar  Péladan.  Hij  gaf  lezingen  over 
»Le  mystère,  1’art  et  Tamour.” 

’s  Avonds  zijn  we  met  Verlaine,  die  Zaterdag 
was  teruggekomen,  naar  de  lezing  gegaan.  Dat 
waren  juist  twee  contrasten,  de  Sar  en  Verlaine. 
De  Sar  zag  er  prachtig  uit,  had  hooge,  grijze 
kaplaarzen  tot  boven  zijn  knie,  een  paarsche 
blouse  met  strepen  op  den  rug,  en  heel  fijn  ge- 
plooid van  voren.  Hij  droeg  een  zwarte  das  met 
witte  kant.  Je  kent  zijn  portret  zeker  wel,  met 
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zijn  langen,  zwarten  baard,  zijn  aureool  van  zwarte 
haren,  en  heel  bleeke  gelaatskleur.  Bovendien 
draagt  hij  in  plaats  van  een  jas  een  monnikspij 
met  grooten  kap,  dien  hij  ’s  avonds  op  zijn  kop 
zet.  Enfin,  hij  geeft  zich  op  den  eersten  indruk 
als  een  poseur.  De  Sar  vertelde  een  heele  boel 
moois  over  kunst,  en  vond  b.v.  het  landschap 
van  de  moderne  schilders  afschuwelijk,  »ce  n’est 
que  de  peinture”,  hij  wou  meer  de  ziel  van  het 
landschap  zien,  niet  het  portret  van  de  boomen 
enz.  Besprak  den  Salon  Rosé  et  Croix,  vertelde 
iets ' van  de  bedoeling  dier  tentoonstelling  in  tegen- 
stelling met  de  gewone  salons  in  Parijs.  En  hield 
een  groote  conferentie  over  »De  Vrouwen.”  Hij 
vond  ze  afschuwelijke  wezens,  die  altijd  ver  beneden 
den  man  stonden,  niets  zijn  dan  een  instrument, 
waar  je  zoo  nu  en  dan  op  spelen  moet.  Nooit 
is  er  iets  groots  als  geheel  af  gemaakt  door  een 
vrouw.  Daarom  het  waren  groote  sjappies,  hij 
verachtte  ze  met  innigheid. 

Maar  nu  over  de  ontmoeting.  Ze  kenden  elkaar 
uit  Parijs.  Verlaine  gaf  hem  de  hand,  de  Sar  boog 
diep,  en  zeide  zoo  iets  van  »le  plus  grand  maitre 
frangais,”  Ze  praten  nog  even  samen,  en  toen 
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wij  aan  ’t  interviewen.  Ik  op  Verlaine  af,  en 
gevraagd,  hoe  hij  den  Sar  vond.  Hij  zei  woer- 
delijk: »Hij  is  heel  artistiek,  heeft  een  mooi  boek 
gemaakt  (»Le  Vice  Suprème”),  maar  er  loopt  een 
streepje  door  hem.”  Verlaine  zei  verder,  dat  de 
Sar  altijd  heel  beleefd  tegen  hem  was,  hij  stuurde 
hem  al  zijne  boeken  ter  leen,  en  kreeg  die,  welke 
de  Sar  maakte,  altijd  in  eigendom.  Hij  zei  ook, 
de  Sar  was  vroeger  groot  artiest,  maar  hij  gaat 
achteruit,  dat  weet  hij  ook  wel,  daarom  doet  hij 
mooie  pakjes  aan,  om  succes  te  zoeken  voor  hem 
en  de  Rosé  et  Croix. 

De  Sar  van  zijn  kant  vond  Verlaine  de  grootste 
artiest  van  Frankrijk,  en  werd  woedend,  toen  we 
hem  vertelden,  dat  de  lui  hier  niet  op  de  lezing 
van  Verlaine  wilden  komen,  » omdat  hij  een  ge- 
meene  vent  was”.  Eerst  C.,  de  boekenfrik,  die 
hoorde,  dat  Blok  zulke  dikke  vrienden  met  hem 
was.  »Blok  is  geen  solide  boekhandelaar,  daarom 
doe  ik  niet  mee  voor  Verlaine”  (logica).  Toen 
menschen  als  zelfs  Mesdag  en  zoo,  die  beschul- 
digden hem  ook  van  gemeene  dingen,  dus  kwamen 
ook  niet.  Ten  Brink  in  Leiden  spande  de  kroon. 
Hij  zeide:  »Ik  zal  doen  wat  ik  kan  om  de  lezing 
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van  een  spitsboef  tegen  te  gaan”  (!!!!!!!)  Hij 
wilde  dat  zelfs  achter  op  het  intcekenbiljet  zetten, 
dat  hem  aangeboden  werd,  maar  dat  werd  ge- 
weigerd. 

De  Sar,  wien  we  dit  vertelden,  zeide  dat  hij 
dit  in  zijne  lezing  in  Leiden  zou  zeggen  voor 
alle  professoren,  wat  hij  dan  ook  gedaan  heeft, 
zelfs  verzen  voorgelezen  van  Verlaine,  aan  al  die 
menschen,  die  zoo  op  hem  gescholden  hadden. 

Tot  slot  van  zijn  verblijf  hier  hebben  we  een 
déjeuner  gehad,  met  Verlaine  en  de  Sar  over 
elkaar  aan  tafel.  De  Sar  zag  er  weer  fameus 
uit,  had  een  zwart  satijnen  blouse  met  zilver 
fiuweelen  broek,  hooge  grijze  rijlaarzen,  een 
paarsche  das  met  witte  kant,  een  astrakan  mutsje, 
en  grooten,  zwarten  mantel.  Verlaine  had  zijn 
vilten  hoed  op,  met  zijn  rooden  foulard  om.  Dit 
moet  gezegd  worden,  de  Sar  was  een  aangenaam 
causeur.  Verlaine  zei  niet  zooveel  als  de  Sar. 
maar  was  satyriek.  Hij  had  lol  over  den  Sar, 
die  ondanks  al  zijne  antipathie  voor  de  vrouw, 
naast  mevrouw  ***  (de  vrouw  van  een  belgisch 
schilder)  zat,  en  druk  en  heel  hoffelijk  met  haar 
praatte.  S.  heeft  toen  een  aardig  spietsje  gehouden. 
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Hij  zei  tegen  den  Sar:  »Ik  ben  geëngageerd,  en 
hou  heel  veel  van  mijn  meisje,  ik  geloof  dat  ze 
goed  is.  Daarom  drink  ik,  onder  de  hoede  van 
Verlaine,  die  zooveel  mooie  verzen  op  de  liefde 
heeft  gemaakt,  op  de  dames,  die  hier  aanwezig 
zijn.”  De  Sar  dronk  natuurlijk  mee,  maar  zei 
heel  leuk  : »Op  uwe  dwaling,  meneer  S. 

’s  Middags  na  het  déjeuner  zijn  w^e  naar  Scheve- 
ningen  gegaan.  In  Leiden  heeft  de  Sar  heel  goed 
gesproken  over  de  schilderijen  van  Lucas  van 
Leijden.  Hij  zeide:  »dit  is  een  van  de  grootste 
kunstenaars  na  Botticelli.”  Hoe  langer  we  hem 
leerden  kennen,  hoe  beter  werd  hij,  je  ging  zijn 
pakje  en  zijn  pose  vergeten,  en  vond  hem  een 
heel  ontwikkelden  kerel.  Je  besluit  dus:  Verlaine 
is  de  artiest  van  top  tot  teen,  de  man,  »die  het 
kan”,  die  de  prachtigste  dingen  gemaakt  heeft, 
en  nog  maakt,  de  grootste  puur-artiest,  die  niets 
behoeft  te  doen  om  zijn  artisticiteit  te  toonen, 
het  spreekt  van  zelf,  uit  zijn  oogen,  zijn  bewegin- 
gen, terwijl  de  Sar  wel  artistiek  is,  maar  er  veel 
te  veel  voor  doet,  om  het  te  toonen. 

Het  beviel  Verlaine  hier  best,  hij  werkte  proza 
en  nieuwe  »paysages  hollandais”,  hij  scharrelde 
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in  den  tuin  van  Zilcken,  waar  hij  logeerde,  was 
al  vroeg  aan  ’t  snuffelen  in  zijn  atelier,  en  tusschen 
zijn  boeken,  en  zong  steeds  het  anarchistische 
versje  »Dynamitons,  anarchistes,”  enfin,  was  heel 
op  zijn  gemak.  We  hebben  hem  allemaal  naar 
den  trein  gebracht,  en  heel  lief  afscheid  genom  en 
natuurlijk  zei  hij,  echt  fransch : »au  revoir  a Paris, 
mes  amis!”  De  Sar  hebben  wij  dezelfde  eer  be- 
wezen. 

Toorop,  Holst  en  ik  zijn  lid  van  de  Rosé  et 
Croix  geworden.  Wat  zullen  we  er  mooi  uitzien 
met  onze  orde,  je  weet,  de  leden  van  de  Rosé 
et  Croix  dragen  een  soort  amulet,  dien  krijgen 
we  eerstdaags  gestuurd.  De  Sar  heeft  de  foto- 
grafieën van  mijne  teekeningen  gezien,  toen  werd 
hij  ineens  fel,  hield  een  lange  speech  over  het 
mooie  van  het  symbool,  en  maakte  mij  ineens 
lid.  Bij  ***  in  Amsterdam  zag  hij  eene  origineele 
teekening  van  mij,  je  weet  »De  bloemen  bloeien,” 
die  wou  hij  hebben,  maar  dat  zat  hem  niet  glad. 

Het  nieuwe  tijdschrift  in  België  (»Van  Nu  en 
Straks”)  is  uit.  Voor  de  inteekening  is  hier  ge- 
weest Gust  Vermeylen,  een  heel  jonge  kerel  van 
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een  jaar  of  drie  en  twintig,  maar  kolossaal  ont- 
wikkeld. Plotseling  werd  er  gebeld  en  verscheen 
Vermeylen  voor  me.  Die  vent  kan  geloof  ik  alles. 
Hij  kon  alle  schrijvers,  waar  jij  het  altijd  over 
hadt,  al  de  hollanders  incluis,  de  oude  dichters 
van  de  14^^^  eeuw  op  zijn  duim,  reciteerde  onuit- 
gegeven verzen  van  Mallarmé,  en  heeft  uit  Vondel 
en  Verlaine  voorgedragen,  ’s  avonds  bij  ***.  Hij 
sprak  zoowat  alle  talen,  ook  latijn,  grieksch, 
spaansch,  italiaansch,  russisch  en  Sanskriet.  Hij 
was  bovendien  nog  candidaat  in  de  geschiedenis. 
Hij  had  het  land  aan  den  Sar  Péladan,  vond  zijn 
magie  » flauwe  kul,’’  zeide  dat  Péladan,  Papus  en 
al  die  andere  lui  er  niets  van  wisten,  tot  groote 
verontwaardiging  van  S.,  maar  die  was  natuurlijk 
in  een  oogwenk  verslagen,  door  Vermeylen ’s  be- 
wijzen uit  oude  boeken.  Hij  zeide,  al  die  lui  als 
Papus  enz.  wisten  wel  de  uitvloeisels,  maar  van 
het  groote  midden  wisten  zij  niets  af,  en  ze  doen 
toch  net,  of  ze  het  goed  kennen  en  het  als  basis 
beschouwen.  Hij  sprak  ook  nog  over  russische 
artiesten,  waaronder  heel  groote  moesten  wezen, 
maar  ze  mochten  niet  uitgeven,  omdat  ze  te 
liberaal  waren,  en  de  godsdienst  en  den  Czaar 
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aanvielen.  Enfin,  die  Vermeylen  kwam  hier  mede- 
werkers en  leden  winnen  voor  » Van  Nu  en  Straks.” 

In  België  is  het  nog  slechter  dan  hier,  hij  be- 
weerde dat  dit  land  nog  erg  achter  was  bij  Ne- 
derland. De  groote  bewegimg  van  de  jongeren 
in  de  kunst  gaat  hier  beter.  Hij  zei,  dat  in  België 
voor  iets  nieuws  als  V.  N.  en  S.  op  dit  moment 
geen  75  inteekenaren  te  vinden  waren.  De  andere 
redacteur,  Cyriel  Buysse,  moet,  volgens  Maeterlinck, 
een  knappe  vent  zijn. 

De  Pulchrigeschiedenis  is  afgeloopen,  als  we 
wel  dachten,  we  zijn  er  met  een  hoerah  uitgeknik- 
kerd tot  groot  plezier  van  de  oude  koekebakkers. 

Nu  heb  ik  toch  eens  eindelijk  een  goed,  modern 
beeldhouwwerk  gezien,  dat  superbe  is,  en  wel 
van  Constantin  Meunier,  een  belg.  Raar  hè,  die 
Meunier  was  vroeger  een  prul  van  het  eerste 
water  (hij  is  nu  ongeveer  50  a 55  jaar),  toen 
maakte  hij  van  die  snoezige  coquette  poppetjes, 
zooals  je  overal  zien  kunt.  Na  die  periode  is  hij 
toevallig  gekomen  in  Charleroi,  en  heeft  daar  zijn 
kunst  gevonden,  »de  mijnwerkers,  in  hun  hard 
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werken  gegeven.”  Er  is  een  bas  relief  van  hem 
»Le  Travail”,  prachtige,  levensgroote  kerels,  die 
aan  koorden  trekken,  een  reuzenopvatting,  verder 
»Le  Grisou”,  een  vrouwefiguurtje,  die  voor  het 
lijk  van  een  mijnwerker  gebogen  is,  het  doet 
je  denken  aan  Millet ; en  nog  veel  andere,  bepaald 
de  hoogste  moderne  beeldhouwkunst.  Nu  ik  toch 
Millet  genoemd  heb  moet  ik  je  nog  wat  zeggen. 
Ik  heb  laatst  eene  origineele  teekening  van  Millet 
gezien  bij  Biesing  in  de  Molenstraat,  de  mooiste,  die 
ik  ooit  van  hem  gezien  heb.  Het  waren  drie  figuren, 
groot  naast  elkaar j een  huisje  als  achtergrond. 
Dat  was  reusachtig,  subliem,  wat  een  figuurschilder 
is  Millet  geweest,  de  beste  Israels  of  Jaap  Maris 
wordt  daarbij  kinderwerk.  Groot  opgerezen  staan 
ze  naast  elkaar,  die  drie  menschen,  heel  stil,  zonder 
beweeg,  als  reuzen  staan  ze,  de  man  met  een 
haviesse  in  zijn  hand,  het  kind  tegen  zijn  been 
geleund,  de  vrouw  daar  heel  stil  naast.  Ze  lijken 
wel  kinderen  van  den  grond,  of  kinderen  van  boom  en 
of  rotsen.  Op  Pulchri  is  ook  een  tentoonstelling  van 
Millet  geweest,  natuurlijk  prachtig,  maar  zoo  van 
de  groote  kracht  als  die  bij  Biesing  was  er  geeneen. 
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Den  Haag,  6 December  ’g2. 

Ik  heb  vanochtend  je  brief  en  de  fotografie 
van  de  chineesche  pagode  ontvangen.  Wat  is 
het  mooi,  die  tempel,  en  die  heerlijke  natuur  er 
om  heen.  Ik  gaf  er  een  boel  voor,  om  daar  op 
die  trap  naast  jelui  gefotografeerd  te  zijn.  Hoe 
reusachtig  zijn  de  afmetingen  van  zoo’n  tempel, 
zoo’n  ventje  er  voor  zie  je  bijna  niet.  Je  moet 
ook  vooral  in  je  boek  over  chineesche  kunst  de 
détails  behandelen.  Bijvoorbeeld  de  groote  kolom- 
men bij  de  trap,  waar  om  die  draken  zich  slingeren, 
en  het  stukje  van  het  kapiteel  met  de  zijstukken 
laten  fotografeeren.  Ik  vind  den  helm  van  dien 
god  prachtig. 

Ik  zou  zoo  graag  nog  eens  bij  je  zijn,  je  nog 
eens  zien,  nog  eens  gaan  wandelen,  samen  door 
al  die  pracht  om  je  heen,  en  elkaar  zeggen,  hoe 
mooi  we  het  vinden.  Natuurlijk  een  massa  dingen 
koopen,  en  mee  voeren  naar  mijn  atelier.  De  pagode 
zie  ik  steeds  voor  me,  die  groote  statue,  vol  in 
zijn  stilte,  al  die  kleuren,  die  mooie  lantaarns,  en 
dat  in  die  .rijke  natuur.  Dat  moet  mooi  zijn,  wat 
anders  dan  de  Wassenaarsche  weg,  of  een  straat 
met  nattig  weer.  Zoo’n  bruiloft,  als  die  welke  je 
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me  beschreef,  moet  ook  prachtig  zijn.  Die  zaal 
met  al  dat  goud  en  rood,  achter  is  het  helle 
licht,  vóór  stilgehouden  in  toon,  waar  de  lichte 
blauwe  costumes  van  de  chineezen  wegdommelen 
in  de  omgeving.  Dat  éven  schitteren  van  het 
goud  op  hun  overkleed.  Wat  zal  het  licht  van 
die  paarsche  lampen  weelderig  zijn,  dat  gekleurde 
licht  op  al  die  mooie  kleuren  van  zijde  en  goud. 
Dan  die  plechtige  ceremonie  van  heel  stil  staan, 
en  dan  éven  bewegen  van  de  bruid.  Je  zult  je 
zelf  wel  een  Jan  Klaassen  gevoeld  hebben  in  je 
mooie  zwarte  jasje.  Ik  zou  als  ik  jou  was  daar 
bij  jou  ook  een  prachtig  costuum  aantrekken,  zoo- 
dat  je  wat  beter  bij  de  mooie  omgeving  zou 
passen.  Ja,  die  pracht  bij  jelui  is  toch  wat  anders 
dan  wat  wij  hier  hebben,  van  weer  en  zoo.  Waar- 
achtig, ik  ben  jaloersch  op  je,  je  hebt  nu  toch 
maar  heel  wat  van  de  wereld  gezien,  ik  arme 
bliksem,  zit  op  mijn  atelier  te  suffen  naar  kleurtjes, 
paarsch  of  geel.  Ik  zie  niets  dan  hetgeen  mijn 
klein  voorstellingsvermogen  me  kan  laten  zien, 
en  van  de  groote  wereld  om  me  heen  voel  ik 
niets,  geen  schijntje.  Het  is  toch  heel  bekrompen, 
dat  cirkeltje,  waar  ik  in  leef  De  groote  wereld. 
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die  bestaat  en  beweegt,  zie  ik  niet,  behalve  het 
stukje,  dat  den  Haag  heet.  Jij  krijgt  een  beter 
oordeel  over  de  menschen,  jij  ziet  de  wereld,  terwijl 
ik  mijne  kleine  gedachtetjes  zie  bewegen,  vormen 
aannemen,  omhaald  met  lijntjes,  dan  met  verf  in- 
vullen, en  niets  meer. 

Heb  ik  je  al  verteld,  dat  we  hier  je  verjaardag 
hebben  gevierd,  dat  we  ’s  avonds  allemaal  naar 
mevrouw  zijn  gegaan?  We  hebben  je  dien 
avond  behoorlijk  bedacht.  Ik  heb  anarchistische 
stellingen  verdedigd,  tot  groot  genoegen  van  *** 
Om  tien  uur  zijn  we  naar  de  kamer  van  ***  ge- 
gaan, die  zijn  muziek  bij  jou  verzen  heeft  gespeeld. 

Ik  ben  altijd  met  kracht  aan  den  arbeid,  maar 
ik  schiet  niet  heel  hard  op.  Ik  ben  benoemd  tot 
lid  van  de  Etsclub,  maar  al  de  tentoonstellingen 
komen  zóó  gelijk,  dat  ik  geen  rust  meer  heb. 
Als  ik  niet  meedoe  zeggen  ze  óf  »hij  kan  niet,’' 
of  wel  »hij  is  te  pedant  om  met  ons  mee  te  doen.’' 
Ik  kan  onmogelijk  een  oude  teekening  of  schilderij 
sturen,  want  dan  gaat  er  een  hoerah  op,  dan 
roepen  de  luitjes  »daar  gaat  hij  al,  hij  kan  ’t  niet 
meer,  zie  je  wel,”  enz.  enz.  Maar  daar  zal  ik 
voor  zorgen,  dat  het  niet  gebeurt.  Ik  moet  ze 
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toonen,  dat  ik  mijn  vroegere  werk  leelijk  vind, 
en  dat  ik  wel  degelijk  mezelf  zal  verbeteren. 
Die  lamme  kranten,  die  altijd  vertellen,  wat  je 
alzoo  doet,  en  wat  je  vertelt.  Dat  geroep  over 
mijn  werk,  je  weet,  zooals  je  mij  van  den  zomer 
voorspeld  hebt,  begint  al  een  beetje,  hier  nog 
niet,  maar  in  België  is  het  van  belang.  Al  voor- 
spellende artikelen  in  geavanceerde  tijdschriften 
vóór  ik  er  ooit  geëxposeerd  heb. 


g December. 

Het  is  hier  bij  ons  sneeuwweer.  Het  ligt  nu  — ’s 
avonds  half  zes  — wel  een  halve  voet  hoog.  God, 
wat  is  het  toch  prachtig,  ik  heb  mijn  » Evangelisch 
Landschap”  gezien,  waar  ik  het  eerst  opkwam, 
toen  ik  dien  avond  naast  Verlaine  liep.  Vanmiddag 
in  den  tuin,  toen  ik  van  mijn  atelier  kwam,  zoo- 
wat  tegen  vier  uur,  had  ik  het.  De  motieven 
heb  ik  nu  allemaal,  alleen  de  compositie  zoo  in 
de  lijst  nog  niet.  Heb  je  wel  eens  gelet  op  een 
tak  met  witte  sneeuw'?  Ik  bedoel  als  het  een 
geheelen  dag  heeft  gesneewd,  al  maar  op  elkaar, 
dan  komt  een  laagje  van  7 of  8 centimeter  witte 


BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER.  33 


sneeuw  op  elk  takje,  je  begrijpt,  daardoor  komen 
groote  vormen  in  de  boomen,  armen,  hoofden, 
allerlei  figuren,  vreemd  gevormde,  opstaande  stukjes, 
al  heel  oud  geworden  boomen,  die  recht  opstaan 
uit  het  volle,  kleurige  van  al  het  wit.  Dan  ga 
je  al  die  prachtige  vormen  zien,  gaat  ze  heel 
nauwkeurig  bekijken,  wat  zijn  ze  dan  mooi,  van 
onder  het  teere,  donkere  takje,  met  de  éven  be- 
wegingen, waaruit  het  volgend  jaar  de  bladeren 
zullen  komen,  zoo  heel  duidelijk  tegen  den  hoogen 
rand  sneeuw.  De  sneeuwlaag  zelve  mooi  wit 
in  toon,  blauwachtig,  waarop  een  rand  eventjes 
'mooi  rosé  door  den  toon  van  de  lucht.  Je  be- 
grijpt, wat  dat  kan  wezen,  zoo  om  te  zien.  Hoe 
intens  gevoelig  zijn  al  die  schakeeringen  van  wit. 
Zoo  mooi  door  een  donker  muurtje  achteraan, 
waartegen  al  die  blauwe,  paarsche  en  geel  achtige 
nuances  van  de  sneeuw  als  silhouet  af  komen.  Ja 
dan  zie  je  de  ziel  van  het  landschap,  de  groote 
vormen,  die  het  gaat  aannemen  om  ons  te  toonen, 
wat  het  wil  zeggen.  Mijn  » Landschap”  wat  ik 
maken  ga,  zal  heeten  » Kerstmis,”  door  al  die 
mooie,  witte  kleuren,  om  al  die  zuiverheid,  dat 
maagdelijke,  wat  ik  zie  in  die  prachtige  sneeuw- 
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vormen.  Ik  maak  een  groote,  geelachtige  ster 
in  het  midden,  die  heel  zacht  licht  geeft,  de 
hoornen  van  gedecideerde  vormen,  als  zingende 
engelen,  met  groote  instrumenten,  alles  zuiver 
wit.  De  figuren  kijken  naar  het  witte  landschap 
zelve,  met  allerlei  symbolieke  vormen,  lichten, 
christuskoppen.  De  ster  in  het  midden  met  ge- 
kleurde stralen,  zal  de  lucht  geven  heel  paarsch- 
geel  als  een  avondzon.  De  indruk  moet  zijn 
gewoon  als  landschap,  zooals  ik  het  vanavond 
zag,  en  dan  die  superbe  sclioonheid,  dat  reine 
van  de  hooge  natuur  moeten  geven. 

Ik  ga  eene  bewering  schrijven,  en  wel  over 
mijn  werk,  waarom  ik  die  en  die  vormen  kies 
bij  dit  of  dat  sentiment,  waarom  ik  zóó  werk  en 
niet  anders,  waarom  leliën,  passiebloemen  zulke 
vormen  hebben,  enz.  Jij  zal  zoo’n  brochure  over 
mijn  werk  wel  totaal  onnoodig  vinden,  maar  ik 
vind  het  toch  niet  zoo  kwaad,  dat'  plan  van  me, 
ten  eerste  is  het  goed  voor  sommige  artiesten, 
die  maar  niets  van  symboliek  snappen  kunnen, 
en  ten  tweede,  voor  het  publiek,  dat  nog  maar 
altijd  denkt  dat  ik  niet  weet,  dat  de  (uitwendige) 
natuur  anders  is,  dan  w^at  ik  ze  maak.  Ik  walde 


BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER.  35 


ze  daarin  uitleggen,  het  verschil  tusschen  de 
natuurfotografie,  mooi  door  kleine  toevalligheden, 
als  een  grijze  lucht,  een  stukje  zon,  enz.  enz.  en 
de  ziel  van  de  natuur  gegeven.  Den  indruk,  dien 
zekere  lijnen  op  mij  maken,  wou  ik  de  menschen 
vertellen,  ze  laten  merken,  dat  een  gewone  rechte 
lijn  mij  anders  aandoet  dan  een  wild  gebogene. 
Nu  weet  ik  wel,  wat  ik  nu  beweer  blijft  geen 
maand  gelijk,  over  een  of  twee  maanden  schrijf 
ik  weer  heel  andere  dingen  over  de  natuur,  en 
den  indruk,  dien  zij  op  mij  maakt,  maar  dat 
neemt  niet  weg,  dat  mijn  zien,  zooals  ik  dat  nu 
heb  gegeven  in  2 of  3 schilderijen,  voor  een 
deel  van  de  medelevenden  verduidelijkt  wordt. 
Ik  heb  al  een  goede  titel,  » Auto-Contemplatie.” 
Ik  heb  al  een  paar  gronden,  die  heel  vast  staan, 
en  waarmede  ik  het  onderwerp  zal  inleiden.  En 
wel  o.  a.  deze:  »Geef  iemand  een  potlood  in  de 
hand,  en  zeg  dan  tegen  hem : trek  een  streep  op 
dit  papier,  dan  zal  het  tien  tegen  een  zijn,  of  hij 
maakt  zoo’n  gewone  rechte  haal.  Ik  zie  in  die 
lijn  nu  iets  van  »niet  kunnen  schelen’”  uit  ge- 
woonheid, zonder  denken,  onwillig.  Geen  mensch 
zal  zoo  ineens  een  bizondere  lijn  opschrappen,  met 
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buigingen,  of,  als  je  een  kokette  vent  voor  je 
hebt,  maakt  hij  er  nog  een  krulletje  bij,  dat  het 
vooral  netjes  zal  zijn.  Nu  geloof  ik,  dat  door  op 
die  manier  door  te  gaan,  ik  de  menschen  ook 
best  lijnen  van  onrust,  van  kracht,  of  van  heilig- 
heid zal  kunnen  uitleggen,  geloof  je  dat  ook  niet? 

Ik  zou  zoo  graag  eens  bij  je  over  wezen,  om 
daar  al  dat  moois  te  zien,  maar  ik  geloof  toch, 
dat  de  europeesche  kunst  meer  sentiment  heeft. 

Ik  geloof,  dat  het  landschap  hier  ook  veel 
intiemer  is,  zoo  vriendschappelijk,  terwijl  bij  jelui 
al  die  rijkdom  je  te  veel  doet  denken  aan  een 
kokette  vrouw ; die  zich  mooi  gemaakt  heeft, 
zonder  te  weten,  wat  mooi  is.  Ik  vind  een  groote, 
gothieke  kathedraal  doet  je  denken  aan  het  werk 
van  een  grooten  geest,  terwijl  me  zoo’n  chineesche 
pagode  doet  denken  aan  vele  menschen  artiesten, 
die  allemaal  aan  zoo'n  tempel  hun  kunst 'gegeven 
hebben. 

Ik  ben  wat  opgewonden  geweest,  maar  nu  ben 
ik  weer  bedaarder  geworden.  Ik  ga  de  dingen 
om  me  heen  duidelijk  zien.  Ik  ben  nu  weer  zoo 
verzoend  met  mijn  omgeving.  Ik  vind  het  weer 
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ZOO  mooi,  veel  mooier,  dan  ik  vroeger  ooit  gezien 
heb.  Ik  weet  nu  ook  de  heele  compositie  voor 
mijn  evangelisch  landschap.  Ik  maak  een  lange 
laan  met  boomen.  Achteraan  de  gele  ster.  Aan 
de  beide  kanten  lange  rijen  engelen  met  groote 
vleugels,  en  harpen  in  hunne  handen.  Al]  es  heel 
stil  en  bijna  geheel  wit,  met  blauwe  schaduw  en 
groote  gele  strepen  van  de  door  de  zon  verlichte 
kanten  van  de  sneeuw,  ;die  de  contouren  geven 
van  de  figuren  en  de  vormen  in  de  sneeuw,  en 
een  groote,  witte  duif,  boven  de  boomen,  op  de 
ster.  Voorop  een  besneeuwd  bed  met  rozen, 
roode  en  gele,  die  boven  de  sneeuw  uitkomen. 
Dat  kan  wel  een  aardig  ding  worden,  hè?  Die 
engelen  moeten  allemaal  andere  houdingen  hebben 
de  eene  staat  stil,  de  andere  beweegt  met  de 
armen,  of  speelt  op  harpen,  of  lange  herders- 
fluiten. Bepaald,  ik  heb  wel  idee  op  dat  landschap, 
ik  denk  dat  ik  er  ook  nog  een  groote  teekening 
van  ga  maken,  die  bijna  heelemaal  wit  zal  blijven, 
met  donkere,  blauwe  lijnen  er  door.  Ja,  die  sneeuw 
nu  bij  ons  is  toch  prachtig,  zoo  zuiver  rein,  als 
ze  pas  gevallen  is.  Ik  vind  er  mag  geen  voetstap 
in  gedrukt  zijn,  anders  is  het  maagdelijke  er 
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geheel  uit,  vindt  je  niet?  Sneeuw  moet  zoo  wel- 
gedaan en  vol  van  kleur  zijn  als  een  lelie,  een 
witte  bloem 

De  haat  en  nijd  op  Pulchri  neemt  hand  over 
hand  toe.  Je  weet,  welke  lui  nu  in  het  bestuur  zijn, 
Willy  Martens,  Boude wijnse,  Düchatel,  Oppenoorth 
enz.,  dus  je  begrijpt  wel,  dat  de  kans  op  goede 
plaatsing  voor  ons  verkeken  is.  Op  de  laatste 
kunstbeschouwing  stonden  teekeningen  van  Bauer 
en  Huygens  op  één  ezel,  dus  over  de  goede  schik- 
king op  Pulchri  heb  ik  niets  te  zeggen.  Het  zal 
niet  goed  worden  vóór  al  die  heeren  er  met  een 
gangetje  weer  uitgaan. 

Je  zult  wel  denken,  wat  ben  je  veranderd  in 
je  oordeel  over  chineesche  kunst.  Als  ik  voor 
het  eerst  die  pagode  voor  me  zie  sta  ik  verbaasd, 
ben  wat  opgewonden,  ga  dadelijk  aan  ’t  beweren 
daarover,  maar  als  ik  langer  kijk,  ga  ik  meer 
determineeren,  dan  zie  ik  meer  de  bizonderheden 
van  het  geheel,  de  totaalindruk  wordt  anders. 
Ik  vind  de  kunst  van  die  luidjes  prachtig,  mits 
ze  het  maar  alléén  maken.  Bijvoorbeeld  zoo’n 
beeldje  van  speksteen  of  porselein  vind  ik  superbe. 
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het  werk  van  één  maker  zie  je  daarin,  zijn  ge- 
heele  idee  van  godsdienst  en  leven  heeft  hij 
daarin  gegeven,  maar  b.v.  zoo’n  pagode  die  doet 
me  denken  aan  het  werk  van  vele  personen,  die 
allemaal  het  hunne  gedaan  hebben  aan  zoo’n 
gebouw.  De  een  is  hier  begonnen  en  heeft  dit 
gedacht,  de  tweede  geheel  andere  dingen.  Ik 
vind  in  een  katholieke  kathedraal  het  uitzeggen 
van  een  menschenziel,  en  juist  dat  ontbreekt  er 
voor  mij  in  dien  chineeschen  tempelbouw.  Zoo’n 
chineesche  speksteen,  of  aardewerk,  is  heel  wat 
anders.  De  eene  persoon,  die  het  gemaakt  heeft, 
spreekt  mij  toe  tot  in  de  kleinste  bizonderheden. 
Het  verschil  tusschen  zoo’n  eenvoudig  boeddha- 
beeldje en  zoo’n  groote  pagode  is  duidelijk,  nooit 
geeft  je  zoo’n  tempel  den  ernstigen  eenvoud,  het 
zachte  geluid  van  de  lijnen  van  zoo’n  beeldje, 
dat  het  werk  is  van  een  artiest.  Bij  het  beeldje 
simpelheid,  heel  stille  lijnen,  en  bij  de  pagode 
iets,  dat  op  overdreven  versiering  gaat  gelijken, 
iets,  waar  nog  een  stuk  bij  of  af  te  nemen  is, 
niet  de  groote  juistheid  van  compositie  van  b.v. 
een  oude  kathedraal. 
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10  Juni  i8gj. 

Ik  ben  laatst  nog  eens  bij  Toorop  geweest, 
jongen,  dat  is  een  knappe  vent,  hij  maakt  nu 
»De  drie  Bruiden,”  de  gewone  menschenbruid, 
een  naakt  figuurtje,  heel  teer,  de  prostitué,  en  de 
godsbruid.  Hij  houdt  alles  zoo  mooi  vol,  je 
begrijpt  niet,  hoe  iemand  zoo  sterk  kan  zijn.  Ja, 
Toorop,  dat  is  een  kerel  hoor,  wèl  een  man  van 

dezen  tijd.  Wat  wordt  de  kunst  van  ***  daar 

naar  bij,  wat  leeg,  wat  koekebakkerig,  het  laat 
je  zoo  koud.  Ze  doen  niets  dan  het  toevallige 
mooi  geven  van  de  natuur,  snappen  niets  van 
het  hooge  leven  der  dingen,  ze  geven  ook  niet 
hun  mooie  zelf  in  dat  werk,  en  als  je  dat  heel 
mooie,  teêre  leven,  dat  in  je  leeft,  als  je  dat  zoo 
goed  voelt  en  geeft  in  al  zijn  fijne  schakeeringen, 
zeg,  dat  is  toch  mooier  dan  een  grijs  dakje  of 

een  wit  muurtje  tegen  de  lucht.  Ik  vind  als 

schilder  moet  je  geven  niet  (den  schijn  der)  dingen 
zelven,  maar  de  mooie  herinnering,  die  er  van  is 
bij  gebleven.  Ik  bedoel  dit:  Als  ik  buiten  loop, 
en  een  bloem  zie,  dan  vind  ik  die  mooi,  mooi 
door  haar  kleuren,  mooi  door  de  fijne  opstaande 
meeldraden  en  stampertjes,  mooi  omdat  de  blaadjes 
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ZOO  éven  mooi  gebogen  zijn,  maar  dat  is  niet 
om  te  schilderen ; als  ik  nu  doorloop,  en  er  over 
denk,  voel  ik  die  bloem  komen  onder  een  zekere 
houding ; heel  anders  dan  zij  was,  ik  zie  haar 
dan  b.v.  als  een  sterk  omteekend  stuk  witte  kleur, 
maar  meer  in  haar  omgeving,  met  sterretjes  er 
om,  lijntjes,  die  stil  bewegen,  en  zeggen  hoe  mooi 
zij  was,  hoe  teer  haar  heele  bestaan,  dat  zij  zóó 
volmaakt  was.  Ik  vind,  de  vorm,  of  hetgeen  je 
in  de  natuur  hebt  gezien,  wordt  om  gewerkt  door 
de  ziel  van  die  het  gezien  of  gevoeld  heeft ; 
naarmate  zijn  gevoel  inniger  en  fijner  is,  des  te 
mooier  wordt  zijn  uiting  . . . 

, Ik  heb  nu  gegeven  sneeuw,  anders  dan  mijn 
eerste  opvatting,  die  ik  je  in  mijn’  laatsten  brief 
schreef  Zie  je,  ik  heb  getracht  te  geven  het  heel 
witte  van  de  sneeuw,  het  vreeselijk  reine.  Ik  heb 
gemaakt  een  groote  vorm.  die  van  boven  naar 
onder  gaat,  die  uitloopt  in  een  bloem,  een  passie- 
bloem, naast  dien  vorm  van  boven  staat  een  wit 
figuurtje,  met  lange  haren.  Op  het  midden  van 
het  papier  is  nog  een  vrouwefiguur,  die  heel  stil 
staat,  in  rust  op  de  boomen  rechts  hangen  klok- 
ken, witte  klokken,  als  bloemen,  maar  bloemen. 
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die  geluid  geven,  zie  je,  met  sterke  klanken  als 
zilver  of  kristal,  uit  de  klokken  komen  lijntjes 
naar  beneden,  die  de  figuurtjes  omarmen,  en  er 
langs  heen  gaan.  Ik  heb  nu  in  deze  teekening 
allen  vorm  vergeten,  alleen  lijn,  geen  schaduwen 
donker  gemaakt . . . 

De  »Rêve”  van  Zola,  geïllustreerd  door  Carlos 
Swabe  is  nu  compleet,  er  zijn  prachtige  teeke- 
ningen  in,  alleen,  gek  hè,  zoodra  hij  gewone 
particulieren  gaat  teekenen,  dan  kan  hij  niet  meer, 
er  zijn  een  paar  prentjes  in,  die  bepaald  afschuwe- 
lijk zijn,  gewoon  niets,  zoo  ongeveer  een  slecht 
gelukt  prentje  uit  de  boeken  van  Verne. 


I Februari  1893. 

Vanmiddag  kwam  ik  thuis  van  schaatsenrijden^ 
en  vond  je  grooten  brief  met  al  dat  moois  voor 
me.  Je  weet  wel,  na  schaatsenrijden  voel  je  je 
altijd  heel  sterk  en  gelukkig,  en  toen  nog  je  brief, 
met  al  het  leven  en  zien  van  je.  Ik  heb  alles  in 
de  beste  orde  ontvangen.  De  teekeningen  van  je 
leermeester  zijn  heel  gevoelig,  maar  hij  is  geen 
artiest,  net  zoo  min  als  de  maker  van  het  boekje 
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met  teekeningen.  De  groote  man,  Hoku  Sai,  heeft 
bestaan  in  zijn  reuzengrootheid,  de  minderen,  die 
na  hem  kwamen,  hebben  altijd  teveel  zijn  bestaan 
gevoeld,  zijn  groote  slagen  om  hem  heen  blijven 
in  de  lucht  zitten.  Men  kan  zich  niet  losmaken 
van  zijn’  machtigen  invloed.  Natuurlijk  is  het 
mogelijk,  op  de  gegeven  dingen  van  groote  arties- 
ten door  te  gaan,  maar  hoe  groot  moet  je  dan  niet 
wezen,  om  zelf  daarop  iets  nieuws  te  beginnen, 
bijna  zoo  groot  als  de  artiest  zelf.  Ik  geloof,  dat 
het  chineesche  volk  niet  anarchistisch  genoeg  is 
om  te  breken  met  hetgeen  voor  hen  geweest  is. 
Ik  geloof  zeker  dat  het  daardoor  is,  dat  de  chi- 
neesche kunst  zoo  gelijk  is  gebleven  aan  het  oude. 
Wat  is  dat  bij  ons  Hollanders,  anders,  denk  eens 
aan  Van  der  Weyden  en  Thijs  Maris.  Allebei 
mooi,  subliem,  maar  een  verschil  tusschen  hen  als 
dag  en  nacht .... 

’t  Is  bij  ons  tegenwoordig  zoo,  dat  door  sommige 
ouden  al  gezegd  wordt  »ik  ben  ook  symbolist”, 
en  dat  beteekent,  dat  ze  een  wanhopige  poging 
hebben  gedaan,  om  iets  te  maken,  dat  eenige 
overeenkomst  had  met  het  werk  van  symbolisten, 
die  tegenwoordig  leven.  AVaarachtig,  de  lui  doen 
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hun  best  om  zoo  modern  mogelijk  te  wezen,  b.v. 
M**  schildert  al  met  paarsche  en  lichtblauwe  kleur- 
tjes, je  begrijpt,  wat  een  rare  dingen  daardoor 
gemaakt  worden.  Om  je  dood  te  lachen.  Nog 
zoo’n  voorbeeld,  die  R**  B**  was  ook  al  modern,  net 
als  de  B**  — B**  schilderde  een  kerk  met  pilaren, 
zoo  je  weet  wel,  nu,  de  boventoon  van  de  kerk 
was  bruin  als  stroop,  de  pilaren  dezelfde  donker- 
bruine toon,  en  de  schaduw  . . . hel  blauw,  ultra- 
marijn met  wit,  hier  en  daar  versterkt  door  een 
paar  tikjes  paarsch.  Prachtig  hè  ? — de  B**  voer 
in  hetzelfde  schuitje;  je  herinnert  je  nog  wel  dat 
groote  schilderij  van  hem  op  de  Pulchri-tentoon- 
stelling,  nu,  datzelfde  is  door  hem  bewerkt  .... 
in  den  modernen  toon.  Dat  wil  zeggen,  het  licht 
heeft  hij  gelaten  zooals  het  was,  dus  de  gewone 
bruingroene  toon  en  zijn  gele  witjes,  en  de  scha- 
duwen waren  plotseling  blauw  geworden,  ook 
paarsch  hier  en  daar,  op  den  voorgrond.  Nu,  je 
kan  denken,  hoe  zoo’n  schilderij  er  dan  uit  gaat 
zien.  Je  merkt  hieruit,  dat  die  menschen,  schilders, 
ook  niets  begrijpen  van  de  pointilleurs  als  v.  d. 
Velde  en  anderen.  Het  mooiste  voorbeeld  van 
namaak  is  echter  Hij  had  wel  eens  gezien  en 
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gehoord,  dat  de  nieuwere  belgen,  neo-impressionis- 
ten,  paarsch  of  blauwgeel  gebruikten  in  de  scha- 
duwen. Nu  laatst  was  op  den  Kunstkring  van 
hem  een  groot  schil drij,  een  duinlandschap,  zoo 
in  den  omtrek  van  de  Laan  van  Meerder  voort,  je 
weet,  kleine  boompjes  met  glooiend  terrein  en  zoo. 
Nu,  de  tegenziende  kantjes  van  de  duinen  waren 
hier  en  daar  pikzwart  of  zwart  met  rood,  terwijl 
er,  vlak  grenzende  aan  zoo’n  roodzwarte,  een  puur 
ultramarijn,  of  hel  paarsch  kleurtje  stond,  snap  je, 
om  modern  te  wezen.  — Nu  kan  je  denken  de 
symboliek  van  die  lui,  wat  ze  denken  dat  symboliek 
is,  en  de  dingen  die  gemaakt  worden,  die  symbo- 
listisch moeten  wezen. 

Ondanks  al  die  dwaze  dingen  moet  je  toch  op- 
merken, dat  hier  bij  ons  wel  iets  is,  dat  iets  moderns 
leveren  wil,  dat  alles,  wat  modern  is,  al  was  het 
afschuwelijk,  mooi  vindt .... 

De  fotografie  van  mijn  »Bruid”,  die  ik  je  hierbij 
stuur,  geeft  alleen  maar  hetgeen  er  op  mijn  doek 
staat,  het  zachte  beweeg  van  de  kleuren  is  er  niet 
in,  en  juist  het  heel  zachte  bewegen  van  lijnen 
gesteund  door  de  muziek  van  de  kleuren,  lichte 
paarschjes  en  heel  felle  stukjes  blauw,  geven  den 
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grooten  slag,  het  goede  woord  er  voor  weet  ik 
niet,  dat  wat  tegen  je  aan  komt  vliegen  uit  een 
schilderij.  Nu,  dat  juist  krijg  je  niet  op  een  foto- 
grafie. Maar  je  kan  toch  wel  zien,  dat  ik  er  mee 
bedoel  dat  heel  reine,  dat  avondkalme  van  een 
hooge  emotie,  zie  je,  dat  die  bruid  zich  op  dat 
oogenblik  heel  kuisch  voelde  en  alleen  dacht  aan 
reine  dingen,  dat  ze  niet  dacht  aan  het  leven  dat 
later  kwam,  maar  alleen  de  overgang  tusschen 
maagd  en  vrouw,  dat  ze  voelde,  dat  vrouwzijn 
reiner  is  dan  maagdzijn  .... 

Zeg,  ik  moet  je  eens  ronduit  iets  vertellen,  ik 
vind  aan  B**’s  werk.  bijna  niets  meer.  Ik  zie  in 
zijn  werk  niets  als  een  wanhopig  geharrewar  van 
smeertjes  verf,  en  juist  die  smeertjes  geven  voor 
mij  niets.  Zóó  is  de  natuur  niet,  al  de  dingen  die 
we  om  ons  zien,  zijn  niet  met  vegen  en  vlekken, 
ze  worden  gemodelleerd  door  de  lucht  zelve,  die 
juist  die  heel  fijne  nuances  geeft.  Zie  je,  dat  zachte, 
volle  van  de  natuur,  dat  zuivere,  daar  mag  geen 
stootje  aan  gegeven  worden,  anders  wordt  het 
niets,  dat  zie  je  buiten  zoo,  en  kan  nooit  veranderd 
worden.  B.v.  als  het  avond  is,  dan  zie  je  alles 
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heel  vaag  worden,  de  takken  van  de  hoornen 
worden  ronder,  je  gaat  ze  duidelijker  zien  tegen 
de  lucht,  en  een  plekje  zand  of  een  steen  zie  je 
éven  hel  opgekleurd  liggen  in  de  omgeving.  Het 
verschil  tusschen  den  grond,  het  vlakke,  en  wat 
er  recht  op  staat,  het  kubieke,  wordt  minder.  Zie 
je,  dat  alles  geeft  avond,  als  er  iets  aan  veranderd 
zou  worden  was  het  mis,  dan  is  het  geen  avond 
meer. 

Juist  dat,  die  groote  eenheid  van  alles,  dat  moet 
ik  in  een  schilderij  hebben.  Bij  B**  ontbreekt 
dat  geheel,  als  je  een  schilderij  of  een  teekening 
van  hem  omdraait  is  het  óók  wat,  dan  zie  je  wéér 
die  vlekjes  en  stukjes,  die  klpur  moeten  voorstellen. 
Zie  je,  een  kunstwerk  moet  zóó  zijn  als  het  gegeven 
is,  de  minste  verandering  er  aan  moet  onmogelijk 
zijn.  Dan  is  het  compleet,  dat  is  de  zaak,  kijk 
maar  naar  de  natuur,  die  volmaakt  is.  Dat  meer 
zien  dan  den  uiterlijken  schijn,  dat  voelen  van  de 
onstoffelijke  Eenheid  en  de  Ziel  der  Natuur,  dat 
zou  ik  een  zesde  zintuig  willen  noemen,  dat  de 
meeste  schilders  missen. 

Onze  amice  ***  wordt  wat  je  noemt  artistiek, 
die  loopt  al  met  een  grooten  hoed  en  losse  das, 
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dan  is  het  al  mis.  Hij  is  tegenwoordig  aan  ’t 
pointilleeren,  dat  wil  zeggen,  dat  hij  niets  snapt 
van  de  zaak  van  pointilleeren,  maar  in  plaats  van 
te  schilderen,  werkt  met  stippeltjes  kleur. 

Je  moet  je  zoo  iets  niet  aantrekken,  wat  de 
luidjes,  ook  over  mij,  beweren.  Neen  man,  je  moet 
weten,  hoe  ik  het  te  boven  ben.  Mijn  zoogenaamde 
vrinden  zijn  tegenwoordig  al  bang  als  ik  binnen- 
kom, als  er  iets  is,  dan  zet  ik  de  lui  zoo  tusschen- 
beide  eens  terecht,  en  zeg  ze  ronduit,  dat  ze  koeke- 
b akkers  zijn,  of  iets  van  dien  aard. 


Zaturdag. 

Ik  stuur  je  hierbij  een  bloem  van  Verlaine,  de 
bloem,  die  hij  in  zijn  knoopsgat  gehad  heeft,  den 
avond  van  het  diner  in  Riche.  Ik  heb  ze  dien 
avond  met  Verlaine  voor  een  van  mij  geruild,  ik 
heb  hem  gezegd,  dat  ik  haar  zou  weggeven  aan 
iemand,  die  hem  zoo  mooi  vond. 

Verlaine  heeft  nagevraagd,  waarom  ik  het 
woord  sjapitouwer  (pignouf)  altijd  zoo  gebruik. 
Hij  heeft  van  mij  gezegd : C’est  un  vrai  anarchiste, 
absolument  fort”.  Vin  je  dat  niet  schoon? 
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Ik  ben  zoo  veranderd.  Vroeger  was  ik  goed- 
aardig, ik  zei  niet  zoo  heel  veel,  maar  tegen- 
woordig ben  ik  zoo  wat  de  duivel  geworden.  Ik 
kan  niets  meer  afwachten  van  de  lui.  Ik  voel 
altijd  een  hevige  aanvechting  om  de  lui  op  hun 
gezicht  te  slaan.  Ik  heb  nu  niet  het  land  aan  de 
gewone  menschen,  die  om  me  heen  loopen,  maar 
aan  die  lamme  prullen  die  schilderen,  en  die  je  in 
een  stad  als  den  Haag  onder  mijn  condities  altijd 
moet  ontmoeten.  Die  lui  hebben,  geloof  ik,  niets 
in  zich,  wat  kan  bewegen,  wat  kan  gaan  branden. 
Ik  zeg  hun  dagelijks  in  hun  gezicht  dat  ze  prullen 
zijn,  dat  hetgeen  ze  maken  afschuwelijk  is,  maar 
ze  voelen  het  niet,  het  is  of  ik  tegen  steen  praat, 
ze  zijn  geen  van  allen  in  staat  om  op  te  vliegen, 
of  eens  voor  vijf  minuten  anders  te  worden  dan 
hun  ellendige  gangetje  hun  aangeeft.  Nu  weet 
ik  wel,  dat  al  hetgeen  ik  je  hierover  heb  geschreven 
zwakte  is  van  mijzelf,  dat  ik  die  lui  niet  genoeg 
te  boven  ben,  maar  het  kan  ook  zijn,  dat  ik  nu 
eerst  het  lage  bestaan  van  die  soort  menschen  ben 
gaan  zien,  dat  ik  nu  zie,  hoe  hun  geheele  leven 
op  niets  berust  dan  op  hunne  aanstellerij,  dat  alleen 
hun  indringerigheid,  hun  overal-aan-meê-willen- 
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doen  de  oorzaak  is  van  hunne  artistieke  bekend- 
heid. Zie  je,  ik  merk  uit  elk  woord  over  kunst,, 
dat  ze  zeggen,  dat  ze  niets  voelen,  dat  ze  altijd 
achter  elkaar  doorliegen,  dat  ze  iedereen  maar 
bedriegen  door  hun  artistieke  aanstellerij 


75  Februari  ’pj 

Ik  heb  weer  een  nieuwe  teekening  gemaakt, 
zoowat  van  een  meter  bij  75  centimeter.  Ik  heb 
bedoeld  de  Reinheid,  zie  je,  die  zóó  is,  dat  het 
slechte  er  niet  bij  kan  komen,  dat  het  veranderd 
wordt,  het  slechte,  door  de  reinheid,  en  dus  ook 
goed  wordt.  Ik  ben  begonnen  met  een  bloem  van 
wit,  mooi  vol,  wèlgedaan,  met  lange,  uitslaande 
bladen,  gevormd  als  heiligenbeeldjes  die  stil,, 
eenigszins  gebogen  liggen.  Uit  het  midden  komt 
een  kracht  die  naar  boven  gaat,  en  een  vrouwe- 
figuur  vormt,  naakt,  met  dubbele  contour,  omdat 
ze  oneindig  is,  of  beter  gezegd,  omdat  ze  geen 
begin  en  geen  einde  heeft.  Een  groot  ovaal  om 
haar  hoofd  met  bloempjes,  met  lijnen,  die  uit 
enkelen  naar  boven  gaan.  Naast  de  vrouw  een 
Christusbeeld,  sterk  gestyleerd,  met  een  doornen- 
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kroon  met  bloemen  om  het  hoofd.  Naast  den 
Christus  heel  stille,  evenwijdige  lijnen,  die  kalmte 
en  rust  moeten  geven,  en  een  duif  met  uitge- 
spreide vleugels,  als  heel  hoog  leven.  Om  de 
vrouwefiguur  staan  kaarsen  als  symbool  van  uit- 
zich-zelf-leven,  als  opoffering,  want  een  kaars  ver- 
brandt zichzelf,  en  geeft  daardoor  licht  aan  anderen. 
Aan  de  andere  kant  van  de  figuur  komen  de 
hartstochten,  drie  kerels  op  een  paard,  en  aan  dat 
beest  vastgegroeid,  met  lansen  gewapend,  die 
echter  veranderen  in  lelies  als  zij  bij  de  vrouwe- 
figuur komen.  Onder  het  paard  zijn  draken,  die 
door  doornen  heenkruipen,  dat  het  gemeene  van 
een  slechte  daad  moet  geven. 

Ik  bedoel  met  die  teekening  hoofdzakelijk  eene 
beweging,  een  zacht  beweeg  van  verscheidene 
lijnen,  die  te  samen  één  kuisch  geheel  moeten 
geven.  Uit  de  bloem  komen  veel  lijnen,  die  om 
alles  heengaan,  stil  ruischende,  en  al  die  lijnen 
vormen  samen  een  kathedraal.  Ik  kan  het  je 
alles  zoo  moeilijk  zeggen,  je  begrijpt,  op  zoo’n 
teekening  staan  nog  meer  kleine  dingen,  vormen 
gebogen  lijntjes,  maar  hoe  je  dat  uit  te  leggen 
zoo  zonder  teekening.  B.v.  achter  die  drie  kerels 
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op  het  paard  zijn  vormen,  die  donker,  onrust, 
angst  en  zoo  moeten  geven. 

Je  schrijft  dat  je  denkt,  ik  er  ingeloopen  ben 
met  den  Sar  Péladan,  maar  geloof  dat  toch  niet, 
ik  heb  hem  dadelijk  in  de  gaten  gehad,  den  man 
die  boeken  schreef  als  »Comment  on  devient 
mage”  en  »Comment  on  devient  artiste.”  Och 
jee,  als  hij  dat  allemaal  zoo  goed  weet,  waarom 
wordt  hij  dan  zelf  geen  mage.  Bovendien  is  het 
een  grappenmaker.  Ik  heb  nu  b.v.  de  uitnoodiging 
van  de  Rosé  -|-  Croix  gekregen,  een  aanstellerij 
van  belang.  Bij  andere  invitaties  krijg  je  een 
gewoon  briefje,  maar  voor  die  Rosé  Croix ! 
Waar  ik  daarin  al  niet  voor  uitgemaakt  ben,  valt 
niet  te  schrijven!  » Artiste,  mage,  ouvrier!  enz.” 
»Votre  travail  sera  sous  la  protection  des  Anges 
de  votre  pays  etc.  etc ! 1 !”  De  Sar  is  een  »opkammer” 
zooals  je  ziet,  en  hij  slaat  in  al  die  dingen  zich- 
zelf niet  over.  Je  ziet,  hij  is  leelijker  dan  Loffelt 
en  zulke  lui,  die  lui  vinden  n.1.  enkel  maar  leelijk, 
hij  echter  voedt  zich  met  de  glorie  van  anderen, 
als  een  vampir  . . . 

Jou  idee  van  de  beweging  der  jongeren  vind 
ik  verkeerd.  Ik  zie  op  tegen  een  revolutie  als 
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iets  heel  goeds,  juist  die  hevige  bewegingen  zijn 
de  beginnen  van  de  nieuwe  kunst,  de  kunst  die 
in  haar  soort  zoo  groot  zal  zijn  als  die  van 
Rembrandt  of  Matthijs  Maris  — juist  dat  wilde 
tegen  elkaar  ingaan,  dat  woeste  opspringen,  zijn 
de  dingen,  die  den  weg  geven  naar  de  groote 
rust,  die  komen  gaat.  Je  raad,  om  de  z.g.  artiesten 
niet  te  vertrouwen,  vind  ik  wel  goed.  Bovendien 
vind  ik  het  onmogelijk,  om  mijn  meest  intieme 
dingen  aan  anderen  te  zeggen,  want  een  lijn  met 
zekeren  vorm  zegt  mij  meer  dan  al  de  woorden, 
die  ik  zou  kunnen  uitspreken. 


2^  FehriiarL 

Ik  ben  in  Brussel  geweest.  Wat  is  Brussel  een 
stad!  Ik  bedoel  niet  de  Boulevards,  maar  andere 
buurten,  zooals  het  oudere  deel,  waar  het  Stadhuis 
is,  die  kanten  van  achter  de  Place  Royal.  God- 
zegenme,  w^at  raar  dat  die  belgen  nooit  iets  van 
St.  Gudule  gemaakt  hebben,  dat  is  toch  wat,  hè, 
de  man,  die  zóóiets  maakte  uit  ellendige,  vierkante 
stukjes  steen,  dezelfde,  waar  ze  onze  nieuwe  huizen 
en  het  leelijke  Palais  de  Justice  in  Brussel  van 
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gemaakt  hebben.  En  de  markt  met  het  stadhuis, 
en  al  die  oude  gevels  met  goud  erin  in  het  rond. 
Reusachtig.  Heb  je  een  flauw  begrip,  hoe  het 
mogelijk  is,  zoo’n  mooie  kerk,  of  zoo"n  gebouw? 
als  het  stadhuis  is,  te  maken  ? Een  schilder  maakt 
op  een  dag  den  grooten  omtrek  van  wat  hij 
bedoelt,  werkt  dan  op  dit  eerste  begin  door,  en 
maakt  desnoods  een  mooi  ding,  maar  de  man 
van  de  St.  Gudule  of  zoo,  moet  in  den  grond 
beginnen,  precies  uitmeten,  waar  een  kolom,  of 
een  muur  moet  komen  staan.  En  dan  die  lamme 
stof,  waar  hij  mee  werkt,  die  werklui,  die  den 
boel  in  elkaar  moeten  zetten!  Snap  jij,  hoe  zoo 
iets  kan  komen,  hoe  sterk  zoo’n  man  moet  wezen 
(want  als  er  iets  staat  moet  het  blijven  staan)  om 
zoo  bedaard  zijn  plan,  dat  toch  voor  zijn  oogen 
moet  dansen  en  vliegen,  te  gaan  beginnen  bij 
den  ondersten  steen,  heel  diep  in  den  grond,  dan 
hooger  en  hooger  opgaan  tot  aan  de  kruisbloem 
op  den  top?  En  dan  is  het  werk  klaar,  kant  en 
klaar,  hii  doet  er  niets  meer  aan.  Vergelijk  zoo- 
iets  eens  met  andere  kunst,  die  toelaat  de  boel 
uit  te  schrappen,  of  op  één  dag  door  elkaar  te 
smeren.  — Achter  de  Place  Royal  is  nog  een 
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heel  oude  kerk,  romaansch,  er  is  erg  aan  gerestau- 
reerd, zie  je,  gewoon  maar  raak,  ze  hebben  er 
niet  over  gedacht,  in  den  stijl  te  blijven,  dus  het 
is  een  gek  ding  geworden,  maar  je  moet  zien, 
de  groote  deur  is  nog  heelemaal  romaansch;  de 
beeldjes  zijn  er  wel  uitgegapt,  maar  wat  is  het 
nog  mooi  als  serieuze  stijl  van  opgaande  lijnen! 
Ik  heb  een  half  uurtje  in  mijn  eentje  in  en  om 
die  kerk  gedwaald,  alles  zoo  eens  aangeraakt, 
een  stukje  kalk  uit  de  muur  gekrabt,  om  zoo’n 
stukje  steen  van  vóór  800  jaar  ook  eens  te  voelen. 

Ik  ben  tegen  twaalf  uur  naar  de  XX  gegaan, 
en  werd  daar  aan  de  lui  voorgesteld.  Allemaal 
bizonder  deftige  lui,  in  onberispelijk  costuum, 
zeldzaam  gesoigneerd,  voorwaar  niet  gering,  hoor  1 
Als  geheel  was  er  eene  prachtige  tentoonstelling. 
Van  de  Velde  had  er  behalve  de  landschappen, 
die  op  den  kunstkring  geweest  zijn,  een  groote 
broderie,  een  landschap  met  vrouwen  en  kinderen 
tegen  avond.  Heel  mooi  gedaan,  met  stukken 
laken  van  allerlei  kleur,  de  pointille  doorgezet  met 
zijde  om  de  contouren  der  figuren.  Prachtige 
dingen  van  Lemmen,  titels  voor  boeken  en  zonne- 
oloemen.  Dingen  van  James  Ensor,  meer  curieus 
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dan  mooi,  met  de  allergekste  voorstellingen  er 
op,  er  was  er  een  met  wel  duizend  figuurtjes, 
en  onmogelijke  titels  van  drie  regels  lang,  met 
woorden  als  » bombardement,  flutes,  signaux  etc., 
etc”.  Mooie  dingen  van  Rijsselberghe,  vooral  een 
meisjesportret  in  het  groen  was  prachtig.  Mooie 
schilderijen  van  Degouve  de  Nungues,  een  invité, 
zeer  gevoelig,  zooals  Karsen,  maar  mooier,  sterker 
sentiment.  Enz.  Enz. 

Ikzelf  heb  er  mijne  twee  schilderijen,  waar  je 
de  fotgrafie  van  hebt,  en  eene  teekening  » Sneeuw”. 
Ik  heb  daar  enorm  succes,  de  lui  verdringen  zich 
voor  mijne  schilderijen,  troepen  publiek  stonden 
er  voor  op  de  opening,  ze  begrepen  er  natuurlijk 
niets  van,  je  hadt  de  praatjes  van  die  lui  eens 
moeten  hooren.  ’t  Was  zoo  leuk,  ik  kon  er  bij 
gaan  staan,  want  ze  kennen  mij  niet  in  Brussel 

Verder  heb  ik  in  Brussel  de  musea  gezien. 
De  primitieven  zijn  subliem  hè,  en  toch  houdt  onze 
V.  d.  Weyden  in  het  Mauritshuis  het  er  tegen  uit. 
Heb  je  die  kleine  italiaansche  ook  gezien,  wat 
een  heerlijke  dingen!  En  wat  zijn  die  kapitale 
van  van  Eyck  mooi,  wat  sterk  en  modern  van 
conceptie ! Ik  heb  in  dat  museum  altijd  anders 
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een  idee  of  ik  in  een  station  of  zoo  was,  niet  de 
deftige  rust  van  ons  Rijksmuseum.  Heb  je  ook 
het  museum  Wirtz  gezien  ? Wat  is  dat  daar  een 
vuile  boel,  wat  een  lamme  dingen  allemaal,  je 
wordt  er  gewoon  half  gek  van  als  je  er  in  rond- 
kijkt .... 


2g  Maart  18 gj. 

’t  Is  bij  ons  prachtig  lenteweer.  Wat  is  dat 
hier  mooi.  wat  zie  je  mooie  motieven  voor  levens- 
begin in  de  knoppen  van  de  boomen,  b.v.  kastanjes, 
je  weet,  die  maken  zoo’n  groote,  langwerpige 
knop,  met  bruine,  vetachtige  blaadjes  van  onderen, 
Riet  figuurtjes  er  op,  als  op  den  rug  van  een 
kever  of  van  een  schelpje.  Dan  zie  je  daarboven 
uitkomen  dat  jonge  groen,  heel  fijn  als  kleur,  de 
blaadjes  nog  in  elkaar  gefrommeld,  maar  zoo  vol 
stijl,  ze  zitten  zoo  mooi  in  elkaar,  dat  dikke  steeltje 
van  achteren  tegen  die  bruine  blaadjes,  en  die 
vijf  blaadjes  zoo  mooi  gedraaid  er  om  heen, 
prachtig,  met  vezeltjes  of  haartjes,  wit  van  kleur, 
als  dons  er  omheen,  maar  geprononceerd  dons. 
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ik  bedoel  niet  wollig,  zoo  gewoon  naar  alle  kanten, 
maar  heel  netjes  op  een  rijtje,  alles  mooi  naast 
elkaar,  gewoon  gestyleerd  zou  je  bijna  zeggen.... 
Je  moet  eens  wat  schelpjes  en  zoo  voor  me 
oprapen,  die  zullen  daar  bij  jou  wel  weergasch 
mooi  zijn,  zoo  van  parelmoer,  of  rood,  of  geel, 
met  grillige  vormen.  Heb  je  wel  gemerkt,  dat 
de  japansche  kunst  daar  van  afstamt.  B.v.  de 
vormen  van  draken,  visschen  enz.  vindt  je  terug 
in  de  schelpen,  vooral  in  de  horentjes. 


i8  Maart  i8gj. 

Ik  heb  je  laatsten  brief  ontvangen.  Beste  kerel, 
je  weet  niet  wat  ik  bedoel  met  het  minder  mooi 
vinden  van  die  pagode.  Ik  kan  het  je  gemakkelijk 
uitleggen.  Bij  de  Gothieke  stijl,  en  b.v.  bij  de 
St.  Gudule  in  Brussel  zie  ik  een  massa  lijnen, 
die  allemaal  meedoen  om  het  groote  oprijzen  van 
het  geheele  gebouw  te  geven.  Er  staan  ook  in 
zoo’n  front  van  een  gothieke  kerk  honderden 
beeldjes,  maar  al  die  dingen,  die  op  zichzelf  óók 
heel  mooi  zijn,  nemen  niet  weg,  dat  de  groote 
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vorm  opgaat  tot  den  hemel,  in  mooie,  strenge, 
strak  naast  elkaar  loopende  lijnen,  zie  je,  dat  soort 
van  lijnen  zocals  je  ziet  in  een  bloemblad,  allen 
komen  ze  uit  het  midden  en  loopen  mooi  harmo- 
nisch naar  dezelfde  kant  op.  (Ik  teeken  het  hierbij 
voor  je.)  Al  die  lijnen  plus  al  die  versieringen, 
vormen  bij  de  Gothieken  een  groot  geheel,  en 
geven  het  religieuze  gevoel  van  den  maker.  Ik 
vind  de  chineesche  kleinigheden,  b.v.  de  speksteen- 
beeldjes, die  je  me  stuurde,  de  faiënce,  en  de 
broderies,  prachtig.  Maar  ik  geloof  stellig,  dat 
het  sentiment,  om  iets  heel  groots  te  maken  bij 
den  chinees  niet  zoo  sterk  is,  als  bij  de  oude 
Europeanen.  Ik  geloof  daarom,  dat  de  chineezen 
hunne  tempels  in  vier  of  meer  afdeelingen  bouwden, 
met  trappen  daartusschen,  waarlangs  de  góden 
(zie  jou  laatste  brief  van  25  Jan'  ’q3,)  omdat  ze 
geen  kans  zagen  om  hun  heele  gevoel  te  leggen 
in  één  groot  gebouw  .... 

Je  hebt  een  verkeerd  idee  gekregen  over  wat 
ik  dacht  van  de  landschapschilders.  Ik  bedoelde 
niet  de  groote  franschen,  Millet,  Troyon  b.v.,  die 
waren  heel  gevoelige  menschen,  die  hunne  eigen 
ziel  lagen  in  hun  werk,  maar  ik  bedoel  de  schilders. 
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die  de  natuur  (den  schijn  van  de  natuur)  naschü- 
deren,  niet  de  zonneschijn  omdat  het  met  hun 
ziel  past,  maar  ze  gaan  dat  schilderen,  omdat  ze 
hier  en  daar  een  mooi  stukje  witte  muur  en  een 
paar  hoornen  en  eene  koe  hebben  gezien,  door  de 
zon  beschenen  , . . . 

Ik  ben  aan  vier  teekeningen  bezig.  De  eerste 
naar  het  vers  van  Baudelaire,  dat  je  me  stuurde, 
»Entends  ma  chère,  c’est  la  douce  Nuit  qui  marche’’. 
Ik  heb  dat  heelemaal  willen  geven  als  geluid  van 
lijnen.  Ik  heb  gemaakt  een  groot,  bijna  vierkant 
figuur  met  lange  lijnen  uit  het  hoofd,  die  naar 
alle  kanten  gaan  zwieren,  achter  een  landschap 
met  boomen,  en  een  avondlucht  met  vijf  groote 
sterren,  heel  duister.  De  vrouwenfiguur  in  het 
midden  heel  vaag  geteekend,  zoodat  het  aandoet 
als  een  geruisch.  Rechts  twee  figuren,  die  op 
pijpen  blazen,  heiderische  vormen  met  zwarte  haren 
die  op  en  neer  gaan,  en  met  geluid  mee  gaan 
doen.  Links  twee  figuren  met  harpen,  christelijke, 
met  kruisen  op  den  rug.  Vóór  de  middenste 
figuur  (links)  gaan  twee  figuren,  een  man  en  een 
vrouw,  een  met  een  klok  in  de  hand,  de  andere 
met  twee  papaverbollen ; een  groot  geluid  om 
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hen  heen  van  lijnen,  die  rondgaan.  Rechts  rijen 
figuren  met  zwarte  haren  die  op  pijpen  blazen, 
en  allen  zingen  monotone  geluiden,  zooals  je 
’s  avonds  wel  hoort.  Uit  de  pijpen  komt  het 
groote  geluid,  dat  overal  langs  en  doorgaat,  zoo- 
dat  de  indruk  van  de  teekening  enkel  een  beweeg 
is  van  donkere  en  lichte  lijningen. 

De  tweede  is  »The  blessed  Damozel”  (Rossetti), 
die  vrouwenfiguur,  die  naar  beneden  staat  te 
staren  met  de  lelies  in  haar  arm  gebogen. 

Ik  heb  de  vrouwenfiguur  heel  groot  gemaakt, 
in  het  midden  van  het  papier.  Ze  moet  heel  stil 
en  hoog  staan,  ver  boven  de  figuren  om  haar 
heen,  die  gebogen  staan,  met  gevouwen  handen. 
(Hiernaast  een  schetsje  er  van).  De  vrouw^  zelf 
heel  licht  in  wit,  zoo  wit  als  de  lelies  in  haar 
hand  en  om  haar  heen,  met  vlammen  die  opgaan 
in  een  lijn,  die  om  haar  heen  stijgen,  beneden, 
links,  de  dag  uit  vlammen.  De  nacht  aan  den 
anderen  kant  nog  vast  in  de  donkere  draaiingen 
om  haar  heen,  en  héél  boven,  achter  haar  hoofd 
het  huis  van  God,  met  figuren  zonder  geslacht, 
heiligen,  witte  lelies,  passiebloemen,  met  een  groote 
ster  en  stralen  licht. 
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De  derde  is  een  »Christ  vainqueur.”  Een  Christus 
aan  een  kruis,  met  een  gezicht,  dat  voor  zich  uit 
ziet,  met  lange  haren,  die  om  zijn  hoofd  wuiven. 
Het  lichaam  is  twee  ellipsvormige  takken,  waar- 
aan doornen  en  bloemen  zitten,  twee  passiebloemen, 
een  lichte  en  een  donkere.  Van  onderen  draken, 
die  aan  de  beenen  knagen.  Dan  vallen  de  bloed- 
druppelen  uit  de  bloemen  en  uit  de  figuur  op  de 
draken  neder,  die  er  zich  mede  voeden.  Uit  de 
drakenbekken  groeien  bloemen  (ik  bedoel  hiermee 
het  koude  verbergen  achter  een  mooi  masker.) 
Om  den  Christus  heen  lijnen,  die  stil  naar  boven 
bewegen.  De  Christusfiguur  met  de  passiebloemen 
zijn  héél  groot  boven  de  draken  van  onder. 

. Ik  heb  deze  op  het  oogenblik  naar  eene  expo- 
sitie in  Rotterdam  gestuurd,  en  natuurlijk  als 
schetsen  opgegeven. 

Je  raadt  nooit,  waaraan  ik  nu  bezig  ben.  Een 
triptiek,  een  heel  groote,  van  2,50  M.  bij  1,85  M. 
hoog,  niet  gering.  Ik  wou  daarop  maken  de 
Drieënheid.  De  Vader,  de  Zoon,  en  de  Heilige 
Geest.  Ik  wou  alles  in  personen  schilderen,  de 
Heilige  Geest,  zie  je,  dat  heilige  van  alle  Moois. 
Ik  wou  dat  heel  zuiver  maken,  in  blanke  kleuren. 
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Ik  WOU  het  gaan  schilderen  in  drie  kleuren,  b.v. 
blauw,  paarsch,  geel,  natuurlijk  met  de  noodige 
nuances  er  in.  Ik  wou  dan  met  lijnen,  die  door 
elkander  heenloopen,  het  verband  brengen  in  de 
drie  figuren.  Ik  heb  den  vorm  van  de  triptiek 
genomen  zooals  de  oude,  b.v.  die  van  Lucas  van 
Leijden  is,  daar  zie  ik  geen  bezwaar  in. 


2p  Maart  i8g^. 

Met  mijn  triptiek  ben  ik  nog  niet  erg  opge- 
schoten. Ik  heb  de  compositie  voor  den  Christus 
klaar,  maar  met  de  twee  anderen  zit  ik  leelijk 
in  de  war.  Het  is  zoo  beroerd,  ik  moet  in  vormen 
of  lijnen  de  reinheid  van  den  God  geven,  en  dat 
is  een  bar  werk.  Ik  vind  het  flauw  om  van  den 
Vader  een  deftige,  oude  heer  te  maken  met  een 
mooien,  grijzen  baard,  of  zoo  iets  dergelijks. 

Ik  heb  twee  flauwe  krabbeltjes  vast  van  den 
Vader  gemaakt,  de  eene  als  Begin  van  de  Dingen 
beschouwd,  met  van  onderen  een  bloem,  die  op 
een  halven  cirkel  staat:  uit  de  bloem  komt  eene 
damp  in  drie  deelen,  die  evenwijdig  naar  boven 
gaan,  en  zóó  drie  figuren  vormen,  een  van  die 
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figuren  heeft  vlammen  uit  den  mond,  de  andere 
een  zwaard  in  de  hand,  de  derde  een  lelie.  Daar- 
omheen staan  zeven  kaarsen  te  branden,  met 
rechte,  opgaande  vlammen,  daarachter  staan  zeven 
engelen,  van  de  drie  figuren  afgescheiden  door  een 
soort  van  wolk,  die  gevormd  wordt  door  bloemen 

en  biddende  figuren,  dat  alles  sterk  gestyleerd 

Maar  nu  vind  ik  zoo'n  opvatting  weer  niet  goed, 
heelemaal  niet  goed,  dat  kan  van  alles  beteekenen, 
desnoods  heel  andere  dingen  kan  je  er  in  zien, 
en  dan  is  het  al  niets  meer.  Zie  je,  ik  wou  nu 
van  den  Vader  maken  iets  dat  wonderpuur  was, 
dat  je  niet  meer  kon  denken  aan  verf  en  aan 
een  schilderij,  ik  wou  iets  maken,  dat  ’ je  den 
indruk  geeft  als  een  bloem  van  binnen,  alles  even 
volmaakt  en  zuiver.  Begrijp  nu,  hoe  de  Heilige 
Geest  moet  worden,  het  allerreinste,  de  zuivere 
essence  van  alle  zuivere  dingen!  Ik  heb  er  al 
wat  op  zitten  soezen,  maar  ik  heb  nog  zoo  on- 
geveer niets,  alleen  een  slechte  krabbel.  Van  den 
Zoon  (het  middenste  deel  der  triptiek)  heb  ik  nu 
gemaakt  een  groote  Engel,  met  stijve,  ronde 
krullen,  die  recht  naar  boven  gaan.  Die  Engel 
is  zoo  groot  als  het  heele  doek,  met  uitslaande 
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vleugels;  in  de  handen  heeft  hij  twee  brandende 
kaarsen,  met  rechte  vlammen,  en  bloote  borsten 
waaruit  de  melk  drupt  (symbool,  daar  kan  ieder- 
een van  drinken.)  Vlak  vooraan  staat  een  kruis 
op  een  heuveltje,  met  wortels,  die  vast  in  den 
grond  staan;  onder  het  heuveltje  is  een  hart  met 
een  vlam,  die  een  bloem  vormt,  en  een  doodsbeen 
(hierin  is  het  kruis  geworteld.)  Boven  aan  dat 
kruis  bloeien  de  takken  en  ook  vruchten.  Aan 
den  eenen  kant  van  dit  kruis  hangen  de  slechten 
(een  draak  in  doornen  vastgemaakt),  aan  den 
anderen  kant  komt  een  reine  ziel,  een  vlam,  met 
een  gestyleerde  duif  er  op.  (De  Christus).  Zóó 
wordt  de  Christus  als  ’t  ware  de  balans  voor  al 
de  slechten.  Achter  dit  kruis  is  een  grooter, 
tweede  kruis,  waaraan  de  Christus  hangt,  met 
bloedend  hoofd  en  handen,  de  bloeddroppels  vallen 
naar  beneden  met  de  melk  van  de  Engel  achter- 
aan. Uit  de  borst  van  de  Engel  komen  twee 
stralen  melk,  die  in  een  ovaal  om  den  Christus 
gaan,  de  ellips,  daardoor  gevormd,  is  gevuld  met 
bloemetjes,  als  symbool  van  volmaaktheid.  (Natuur- 
lijk staat  het  eerste  kruis  voor  den  Christus  aan 
het  tweede).  Links  van  het  middenvlak  komt  een 
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wolk,  die  zich  over  de  geheele  triptiek  moet 
voortzetten,  zweven  uit  een  bloem  met  steel,  in 
lange,  dunne,  blanke  vormen.  Uit  den  ovalen 
vorm  met  de  bloemen  komt  een  straal  licht,  die 
onderaan  menschen  verlicht,  die  staan  te  boeten 
bij  een  kruis.  Aan  den  anderen  kant  is  de  weg, 
die  tot  het  kruis  loopt,  waarop  heiligen  gaan.  De 
plooien  van  het  kleed  van  de  Engel  zweven  door 
de  onderste  figuren,  en  vormen  den  grond. 

Het  middenvak  wilde  ik  wit  maken  in  paarschen 
toon,  de  Vader  blauw,  de  Heilige  Geest  sterk 
geel,  tegen  chromaat  aan. 

Ik  heb  nu  een  idee  van  den  Vader  en  de 
Heilige  Geest.  Vindt  je  niet,  dat  de  Vader  is  te 
zien  als  een  avondlucht,  zoo’n  roode  avondhemel, 
met  roode,  gele  en  paarsche  strepen,  en  dan  de 
Heilige  Geest,  als  morgenrood,  rosé,  heel  fijn, 
meer  in  ronde  vormen  ? 

De  Association  in  Antwerpen  opent  8 Mei  a.s. 
Ik  stuur  negen  teekeningen,  die  welke  ik  verkocht 
heb  vraag  ik  er  voor  op.  Ze  zijn  nu  heel  mooi 
geëncadreerd,  de  meeste  in  zilveren  passe-partouts,, 
met  een  smal  zilveren  lijstje. 
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4 April. 

Ik  heb  nu  verder  gewerkt  aan  de  triptiek.  Ik 
ben  de  Heilige  Geest  begonnen  met  van  onderen 
een  bloem,  die  in  vlammen  staat.  Uit  de  bloem 
komt  een  andere,  op  hoogen  stengel,  waaruit 
bloed  drupt.  Die  stengel  gaat  eerst  door  rijen 
figuren  met  witte  bloemen.  Uit  die  bovenste 
bloemen  stijgen  eenige  lijnen  die  een  duif  vormen, 
sterk  gestyleerd.  Die  duif  is  het  begin  van  de 
kracht,  die  zweven  gaat  door  het  middenste  stuk 
(de  Zoon)  en  hier  en  daar  de  figuren  aanraakt, 
of  om  hen  heen  zweeft. 

Uit  de  benedenste  bloem  stijgen  lange  dampen 
op,  die  achter  de  duif  rosé  wolkjes  vormen,  die 
ook  op  het  middenste  vak  worden  herhaald. 
'Stoeten  figuren  in  bloemvormen  zweven  langs  die 
bloedende  bloem  heen,  en  vormen  vreemde  bloemen, 
die  om  de  onderste  beginbloem  geschaard  staan. 
Hier  en  daar  zijn  figuren  die  stil  zijn  in  alle 
houdingen,  neergelegen  op  het  hoofd,  of  heel 
sterk,  passiesterk,  voor-  of  achterover  gebogen. 
Ik  wil  de  heele  triptiek  sterk  van  kleur  maken, 
in  dezelfde  kleuren,  waar  ik  al  vroeger  van  sprak. 
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Ik  WOU  een  soort  altaar  maken,  waar  alleen  het 
reine  kan  bestaan. 


i6  Mei  ’ gj. 

Ja,  nu  ben  ik  óók  achter  de  luidjes,  ik  zie  wel, 
hoe  ze  zijn.  Sjappies  hoor,  die  alleen  alles  voor 
zich  zelf  doen,  nooit  iets  voor  een  ander  over 
hebben.  Maar  ach,  de  maatschappij  dwingt  m.e, 
nog  een  zekeren  tijd  te  blijven.  Ik  heb  geen 
geld  om  stil  te  gaan  leven  buiten.  Ik  heb  wel 
pogingen  gedaan  om  er  uit  te  komen,  ik  heb  al 
een  paar  lui  geschreven,  of  ze  geen  plaats  voor 
me  wisten  als  teekenaar  aan  een  tijdschrift  of  zoo, 
maar  men  werkt  mij  in  ’t  geheim  overal  tegen. 
Kon  ik  maar  stil  buiten  leven!  Ik  zou  dan  geen 
dingen  meer  exposeeren  voor  al  de  pignoufs,  ik 
zou  wat  ik  maakte  aan  goede  vrienden  geven, 
of  veilig  bij  me  houden.  Dat  zou  eindelijk  eens 
gelukkig  leven  zijn  ... . 

10  Jimi  iSgj. 

Weet  je  wel,  dat  ik  lust  zou  hebben  de  heele 
schilderij en-makerij  te  laten  varen  en  deze  of  gene 
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betrekking  te  zoeken?  Als  ik  blijf  schilderen  zie 
ik  geen  uitkomst.  Ik  verdien  toch  nooit  genoeg 
om  van  te  leven.  Als  je  dood  bent  verkoop  je 
eerst,  dan  strijken  de  »rbdeurs”  op  je  lijk  neer. 
En  ik  wou  toch  zoo  graag  ook  leven,  en  met 
mijn  vrouw,  intiem  en  stil.  Ze  willen  nergens 
van  me  weten,  ik  ben  gek,  zeggen  ze.  Tuinman 
was  nog  maar  het  best  voor  me,  ik  kon  werken 
als  een  paard,  graven  als  een  polderjongen.  Ik 
ga  met  niemand  meer  om,  alleen  de  grootste  koeke- 
bakkers  vind  ik  nog  wat,  zoo  om  eens  mee  te  kletsen. 

Er  komt  nog  bij,  dat  ik  op  dit  oogenblik  zeer 
goed  weet,  dat  het  niets  is,  wat  ik  maak.  ’t  Is 
nog  zulk  onsoliede  spul.  Denk  eens  om  een  goed 
schilderij,  v.  d.  Weijden,  of  zoo,  zie  je,  hoe  goed 
zit  dat  niet  alles  in  elkaar,  zooals  de  oude  moet 
je  wezen  om  wat  te  maken,  dat  blijft  bestaan, 
dat  door  de  eeuwen  heengaat. 

Zie  je,  mijn  werk  moet  anders  worden,  ik  vind 
alles  wat  ik  maak  nog  zoo  gemakkelijk.  Sym- 
boliek, wel  ja,  een  vrouw  wat  anders  geteekend, 
met  een  bloemetje  er  bij,  neen,  dat  is  flauwe  kul, 
zoo  moet  het  niet.  Het  lamste  is,  dat  ik  niet 
weet,  hoe  het  dan  wèl  moet  zijn  ... . 
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Nu  over  wat  ***  je  schreef,  ja,  ik  schijn  vijanden 
in  den  Haag  te  hebben.  En  weet  je  hoe  dat 
komt?  Omdat  ik  eerlijk  ben  en  niet  tot  de  »so- 
ciété  de  mutuelle  admiration”  behoor.  Dat  komt 
door  den  goeden  moed  dien  ik  heb  om  zoo’es  te 
vertellen  hoe  ik  over  de  dingen  denk.  En 
daarom  moet  ik  nu  dood.  Zooals  je  terecht  schrijft 
zeggen  ze  ’t  me  nooit  zelf,  maar  altijd  achter 
mijn’  rug  om.  Je  mag  tegenwoordig  niet  meer 
wezen  zooals  je  geboren  bent,  neen,  je  moet  een 
slinger  om  je  hand  houden,  de  lui  belazeren  en 
zoo,  dan  schiet  je  op.  Ik  zal  dus  maar  niet  meer 
met  de  lui  omgaan.  Maar  dan  komt  het  spektakel 
eerst  in  vollen  gang,  dan  zullen  ze  folianten  aan  *** 
schrijven,  zeggen,  dat  mijn  pedanterie  ten  top- 
punt gestegen  is.  Maar  a la  bonne  heure ! 

Zeggen  dat  ik  eerzuchtig  ben!  Als  ik  dat  was 
zou  ik  wel  meer  intrigueeren,  en  mij  er  zelf  bij- 
halen, mijzelf  opkammen  als  ik  anderen  afkeur. 
Ik  ben  blij  dat  je  mij  gewaarschuwd  hebt.  Geloof 
je  wel,  dat,  nu  ik  alles  zoo  weet,  wat  ze  achter 
mij  om  zeggen  en  doen,  ik  de  gezichten  van  die 
lui  voor  me  heb  als  ródeurs  ")  met  grijnzende 


I)  »Les  Ródeurs”  van  Jan  Toorop. 
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snoeten,  altijd  zoekende  of  er  iets  te  rooven  is. 
Ik  vind  die  geschiedenis  daarom  zoo  beroerd, 
omdat  ik  altijd  gedacht  heb,  dat  die  lui  zoo  kwaad 
niet  waren,  en  als  je  dan  zoo  plotseling  valschheid 
bemerkt  krijg  je  afschuw  als  voor  eene  vuile  ziekte, 
of  zooiets. 


I Juli  i8gj. 

Ik  heb  nu  een  nieuwe  teekening.  Een  bosch, 
avond  met  boomen,  hooge  boomen  tegen  de  avond- 
lucht. Nu  heb  ik  die  geteekend  zonder  poppetjes 
of  zoo  in  de  boomen  te  zien.  Ik  heb  dat  bosch 
en  het  moment  gegeven  in  enkele  lijnen  op  een 
grijzen  fond,  de  fond  bijna  gelijk  van  kleur  met 
enkele  nuancen,  de  lijnen,  die  allemaal  oploopen, 
zacht  naar  boven  gaande,  langs  een  midden  van 
eenvoudige,  rechtere  lijnen.  Op  den  grond  ook 
lijnen,  allen  zacht  gebogen.  Even  beneden  aan- 
gegeven het  bloeien  van  vele  planten  op  den 
grond,  natuurlijk  niet  de  planten  zelf  geteekend, 
maar  een  langen,  groenen  vorm  van  rechts  naar 
links  met  een  groote,  roode  bloem  met  uitzwevende 
bloeikracht.  Boven  in  de  lijnen  van  de  lichte 
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boomen  een  bloem,  een  vreemde  zonnebloem, 
paarsch  hart  met  gele  bladeren. 

Nu  zal  ik  je  eens  schrijven,  wat  ik  over  de 
tegenwoordige  kunst  denk.  Je  zult  b.v.  met  me 
eens  zijn,  dat  de  kunst  van  ***  geen  renaissance 
is  van  de  oude  kunst,  maar  het  bij  elkaar  prutselen 
van  verschillende  stukjes  kunst,  al  lang  vóór  ons 
véél  mooier  gemaakt  door  anderen.  Ik  vind  op 
het  oogenblik  dat  er  niets  anders  bestaat  dan 
Natuur,  dat  de  natuur,  die  zich  elk  oogenblik 
anders  voordoet,  ons  alle  indrukken  van  het  te 
komen  werk  geeft.  Nu  vind  ik  b.  v.  als  we  een 
avondlandschap  zien,  groote  boomen  tegen  een 
lichte  lucht,  we  dat  niet  moeten  geven  door  figuren 
met  vleugels  of  zoo  iets,  want  die  bestaan  niet, 
maar  dat  moeten  geven  met  enkele  lijnen,  want 
die  bestaan  wèl.  Een  gewone  lijn  maakt  een’ 
anderen  indruk  dan  een  lijn  van  bizonderen  bouw. 
Zelfs  vind  ik  de  grootste  rust  in  de  eenvoudigste 
lijn,  een  bijna  rechte,  évenzacht  gebogen.  Nu 
geloof  ik  zeker,  wat  ik  in  Limburg  zal  probeeren, 
dat  door  de  combinaties  van  lijnen,  zonder  de 
figuren  zelf  te  volgen,  een  landschap,  frisch  en 
kleurrijk,  zoowel  als  een  stille  maneschijn  zijn  te 
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geven.  Hierdoor,  als  het  gelukte,  zou  ik  geheel 
en  al  van  de  conventie  afwezen.  Als  je  goed 
nadenkt  is  het  namaken  van  een  boom  of  een 
figuur  zelve  al  conventioneel.  Nu  willen  de 
modernen,  Rickitts,  Redon,  Doudelet,  enz.  de  con- 
ventie van  de  gewone  figuren  wegmaken  door 
het  veranderen  van  de  proporties,  die  volgens  hun 
het  sentiment  moeten  geven.  Ik  voor  mij  zie  altijd 
in  een  figuur  met  geforceerde  proporties  meer 
iets  spookachtigs,  iets  om  bang  van  te  worden. 
Dat  is  niet  in  de  natuur,  die  altijd,  zelfs  bij  het 
hevigste  moment,  de  diverse  factoren,  die  de  com- 
positie maken,  onderling  evenveel  versterkt.  Het 
bange  van  het  moment  is  dus  eigenlijk  niet  in  de 
natuur  zelve,  maar  alleen  in  den  toeschouwer,  die 
bang  is  voor  zijn  eigen  ribbekastje.  Denk  maar  eens, 
of  het  niet  waar  is.  Denk  aan  de  hevigste  onweders, 
of  een  bui  die  in  aantocht  is,  en  op  komt  zetten, 
naar  ons  toe.  Dan  is  de  lucht  donker,  met  zwarte 
plekken  en  grijze  onweêrskoppen,  maar  kijk  dan 
ook  eens,  hoe  sterk  de  boomen  geworden  zijn  hoe 
donker  zoo’n  eik  tegen  een  lichtplekje  achter  in 
de  lucht  uitkomt.  Dan  schudt  een  beuk  door  den 
wind,  maar  zijn  schudden  is  als  het  schudden 
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van  den  gespierden  rug  van  een  olifant,  die  tegen 
een  steil  pad  opklimt.  Vindt  je  zoo’n  moment 
angstig  voor  de  natuur  zelve?  Wel  neen,  de 
hoornen  kunnen  den  wind  best  ontvangen  hoor! 
Zoo’n  sneeuwbui  ook,  het  is,  alsof  ze  ons  komt 
verpletteren,  maar  de  grond  en  de  boomen  wachten 
het  heel  kalm  af,  omdat  ze  even  sterk  zijn  als 
de  bui.  Dus  je  ziet,  dat  angstige  zit  alleen  maar 
in  den  mensch,  die  daar  rondtippelt  in  de  groote 
natuur.  Om  nu  zoo’n  moment  als  hierboven  te 
geven  moet  je  dus  die  onderlinge  éénheid  geven, 
en  niet  nietige  boompjes  onder  een  groote,  zware 
lucht. 

Je  moet  dan  een  geheel  andere  proportie  in  het 
landschap  brengen,  en  jezelf  vergeten.  Niet  je 
eigen  angst  geven,  maar  het  wachten  van  de 
boomen  en  den  grond  om  het  andere  stuk  van 
de  natuur  te  ontvangen.  De  proportieveranderingen 
zijn  de  eerste  factor  voor  het  te  maken  werk, 
maar  het  is  heel  moeilijk,  niet  onnatuurlijk  te 
worden,  het  moet  altijd  kalmte  en  rust  blijven. 
Vindt  je  niet  dat  deze  theorie  zuiverder  is,  meer 
uit  de  natuur  zelve,  dan  al  het  gescharrel  met 
lange  armen  en  beenen,  en  bloemetjes,  en  zoo? 
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Want  dit  laatste  is  niet  iets,  dat  uit  je  brandt, 
maar  dat  langzamerhand  gevormd  wordt  onder 
het  werken  door,  zoo  een  beetje  hier  een  stukje 
bij,  daar  een  brokje  af,  en  nu  nog  twee  bloemetjes 
dan  is  het  klaar.  Natuurlijk  moeten  de  verschillende 
lijnen  helpen  om  de  kracht  en  zoo  te  geven. 
Dus  bij  slot  van  rekening  zou  zoo’n  teekening 
worden  een  wit  papier,  des  noods  eenigszins  ge- 
kleurd, om  het  oog  aangenaam  aan  te  doen,  met 
enkel  donkere  lijnen  met  potlood  of  krijt  geteekend, 
dus  zuivere  lijnenkunst,  zonder  schaduw,  zonder 
kleur  (groen,  geel,  enz.).  De  schaduw  zou  uitstekend 
door  anders  gevormde  lijnen  kunnen  gegeven 
worden.  Ja,  als  ik  er  toch  eens  kwam,  je  zoudt 
dan  alles  kunnen  geven,  alle  momenten  ochtend 
of  avond.  En  dan  zou  je  geen  kleur  en  verf 
noodig  hebben  om  het  groote  van  de  natuur  te 
geven.  Jammer  alleen,  het  is  gemakkelijker  om  zoo 
in  een  brief  te  beweren  wat  ik  wil,  dan  om  het 
te  doen  met  een  stukje  krijt,  dat  is  zeker. 

Met  mijn  triptiek  ben  ik  zoolang  uitgescheden, 
ik  vond  het  zoo  nog  niets,  wat  het  was.  Eigenlijk 
is  het  ook  wel  wat  te  brutaal,  zoo  den  God  zelf 
te  willen  geven,  en  den  Heiligen  Geest.  Je  moet 
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ZOO  rein  blijven  aldoor  in  je  werk,  het  minste 
donkere  streepje  hindert.  Zoo’n  ding  zou  licht 
moeten  geven,  dan  was  het  goed.  Maar  schilder 
dat  maar  eens ! 

Ik  hoop  nu  maar  op  Visé,  dat  ik  daar  iets 
van  maak. 

Misschien  is  het  wel  goed  dat  het  met  me  is 
zooals  nu.  Er  is  toch  een  Dieu  clément,  waarom 
zou  die  slecht  voor  me  zijn,  als  het  niet  voor 
de  goede  zaak  was? 


Visé.  Hotel  de  Braband. 

Ik  zit  hier  in  mijn  land,  het  land,  dat  ik  zoo 
mooi  vind.  Het  is  prachtig  hier,  je  moest  eens 
zien  zoo’n  avond  hier,  nuit  bleue  aux  milles  étoiles. 
Goddelijk,  dan  is  de  Maas  heel  kalm,  geeft  wat 
licht,  hier  en  daar  glimt  de  rivier,  op  zij  de  weg 
lichtgrijs;  op  zij  rechts  de  rotsen  geel,  grijs  alle 
kleuren  waartegen  de  boomen  zoo  donker,  bijna 
zwart  uitkomen,  dan  zie  je  allemaal  figuren  zich 
uitbuigen  overal  op  de  rotsen,  heel  sterke  mannen, 
die  elkaar  omarmen,  zie  je  elkaar  vasthouden  om 
de  groote  blokken  te  dragen,  die  boven  hen  zijn, 


BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER.  77 


en  allerlei  fijne,  stille  plekken,  waar  de  rots  minder 
wild  is,  zie  je  meer  vrouwelijk,  met  éven  rijzingen 
van  borst  en  buik,  ook  anderen,  uit  oude  tijden, 
drie  naast  elkaar  ook,  Assyrische  met  lange  baarden 
en  puntmutsen,  allemaal  heel  reine  figuren.  De 
overkant  van  de  Maas  is  mooi  besluierd  door  de 
mist,  die  uit  het  water  opstijgt.  Als  ik  daarvan 
eens  iets  kon  maken  ! Maar  wanhopig  moeilijk  om 
zooiets  te  teekenen  en  te  zorgen,  dat  je  uit 
de  oude  kunstenaars  blijft.  Ik  zou  die  rotsen 
willen  maken  bewust  van  hun  bestaan,  ze  hard  en 
sterk  als  ze  zijn,  geven.  Zie  je,  ze  moeten  zoo  op 
je  neerkijken  als  op  een  kleinen  jongen,  als  op 
een  Jan  Klaassen,  als  ze  wilden  moesten  ze  je 
verpletteren  tegen  hunne  harde  lichamen,  ’t  Is 
moeilijk,  je  moet  zoo  zeldzaam  sterk  blijven,  om 
dat  te  kunnen  maken.  Ik  heb  al  een  paar  malen 
geprobeerd,  maar  het  gaat  nog  niet.  Ende  deses- 
pereert  nimmer.  Enfin,  ik  geloof  dat  je  hier  zoo 
buiten  niet  gauw  er  onder  raakt.  Alleen  weet 
ik,  als  ik  ooit  van  mijn  leven  getrouwd  ben  ga 
ik  niet  hier  wonen  in  het  land,  waar  je  de  dingen 
ziet,  wel  in  Rijswijk  of  Voorburg.  Je  kunt  on- 
mogelijk werken  hier.  Je  kunt  niet  nadenken 


78  BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER. 

over  wat  je  gezien  hebt,  want  telkens  komt  er 
een  nieuw  ding  voor  je,  dat  sterker  is,  en  de 
andere  impressie  doodt.  Als  ik  nu  weer  thuis 
ben  en  dan  de  boel  overdenk,  ben  ik  overtuigd, 
dat  ik  fijner  zal  onderscheiden  dan  nu,  het  minder 
gelukkige  zal  vergeten,  en  alleen  het  mooie,  de 
essences  zien.  En  dan  alleen  kan  je  iets  maken. 

Ja,  het  is  hier  prachtig,  ook  het  stadje  zelf,  het 
heeft  iets  van  italiaansch,  straatjes,  die  sterk  hellen, 
overdekte  gangen,  die  op  eene  plaats  of  wijdere 
straat  uitkomen,  van  voren  donker  en  van  achteren 
wit  met  een  stuk  zon.  Alle  huizen  zijn  hier  van 
blauwachtig  tot  rood  in  alle  nuancen,  je  begrijpt 
wat  ’n  mooie  tegenstellingen  met  het  oranjegeel 
van  de  rotsen,  en  het  donkere,  zwartachtige  groen, 
subliem  om  te  zien,  om  te  loopen  tusschen  al  de 
mooie  kleuren,  zoo  jubelend  in  de  zon.  En  dan 
met  grijs  weer  alles  zilverig  grijs,  dan  kan  je  die 
landschapverzen  van  Verlaine  eerst  goed  begrijpen, 
b.v.  dat  van  »un  amour  encore  mal  défini,”  dat 
onuitgesproken  opkomen,  dat  zien  enkel  omdat  je 
weet  dat  het  bestaat.  Vooral  ’s  avonds  zie  je  hier 
teere,  onuitgesproken  pracht. 

Maar  wat  je  hier  tegenvalt,  als  je  zoo  loopt. 
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en  een  begrafenis  ziet,  met  de  geestelijken  vooraan, 
die  liederen  zingen,  heel  plechtig  in  mooie  costumes, 
als  je  de  menschen  dan  ziet  buigen  en  knielen 
voor  de  hostie,  dan  denk  je  dat  volk  is  goed, 
het  gelooft,  maar  als  je  dan  een  oogenblik  later 
komt,  als  het  lijk  in  de  kerk  is,  waar  de  priesters 
bidden,  dan  gaan  al  de  anderen  in  de  gauwigheid 
een  bittertje  pakken ....  Gisteren  was  hier  pro- 
cessie in  Devant  Ie  Pont,  de  voorstad  van  Visé. 
Alles  ging  goed,  de  lui  brandden  kaarsen  voor 
de  ramen,  met  een  Christusbeeldje  in  het  midden, 
sommigen  hadden  in  den  tuin  een  soort  altaar  opge- 
richt, waar  de  stoet  dan  ook  behoorlijk  halt  hield ; 
de  hoogepriester  trad  daar  binnen  met  dat  kruis  met 
die  stralen  (hoe  dat  ding  heet,  weet  ik  niet),  alles 
boog  en  knielde,  goed,  best,  de  menschen  tippelden 
achter  de  processie  een  eind  mee,  rozenkransen 
biddende ....  tot  ze  ergens  in  een  kroeg  even 
stiekem  in  de  gauwigheid  er  eentje  tegen  aan 
gingen  gooien.  Zie  je,  dat  stoort  me,  ’t  is  waar, 
de  lui  hier  zijn  zeldzame  sjappies,  maar  een  oogen- 
blik denk  je  toch  dat  ze  het  meenen. 

Jongens,  wat  hebben  ze  hier  mooie  spullen  bij 
de  processies.  Je  weet  misschien,  Visé,  is  heel 
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oud,  en  de  kerk  met  heel  oude  graven  er  in. 
Ze  hebben  b.v.  vier  bellen,  van  verschillende 
grootte  aan  een  handvatsel,  prachtig  geciseleerd, 
en  van  heerlijken  klank,  ook  prachtige  lantaarns 
met  koper  drijfwerk,  maar  het  toppunt  van  mooi 
was  wel  het  costuum  van  den  hoogen  baas,  dat 
was  op  geel  fond  met  apostelbeeldjes  naar  voren 
geborduurd,  allen  in  kleurtjes,  op  den  rug  een 
witte  duif  en  een  oog  met  stralen,  superbe. 

Ik  heb  nu  eenige  schetsen  gemaakt,  een  stuk 
rots  met  twee  figuren,  die  precies  eender  zijn, 
mannen  met  lange  baarden  en  open  monden, 
de  handen  éven  opgehouden.  Ik  heb  hier  zulke 
vreemde  combinaties  gezien.  Een  gebogen  figuur 
met  een  kindje  aan  de  borst,  naast  een  heel 
groote  mannenkop,  die  op  den  grond  ligt  met 
sterke  expressie,  wild,  vol  haat,  met  veel  zonde 
in  de  trekken.  Daar  achter  een  soort  venster, 
gothisch,  maar  heelemaal  wild  nog,  eigenlijk  lang 
vóór  gothiek.  Je  begrijp  wat  een  ding  om  daarvan 
te  maken,  de  vrouw  is  heelemaal  donker  tegen 
den  kop,  het  raam  donker  tegen  de  vrouw,  maar 
met  meer  overgang. 

En  dan  al  die  mooie  lijnen  en  bewegingen  in 
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de  rotsen,  vreemd,  vreemd,  ik  heb  dat  nog  nooit 
gezien.  Ik  behandel  die  dingen  een  beetje  als 
bas-relief,  met  groote  tegenstelling  in  twee  kleuren, 
wit  en  zwart,  rood  en  geel,  paarsch  blauw  of  zoo. 

En  toch ....  is  er  iets  in  me,  wat  me  zegt,  dat 
het  hier  afschuwelijk  is,  dat  het  hier  geen  land 
is  om  iets  te  maken,  dat  in  Holland  een  eenvoudig 
wegje  met  twee  boomen,  zóó  (volgt  een  teeke- 
ningetje)  veel  mooier  is  dan  hier  al  die  rotspartijen 
met  figuren  en  koppen.  En  toch  weer  een  andere 
stem  die  zegt,  dat  het  hier  goddelijk  mooi  is,  en 
dat  ik  misschien  op  den  goeden  weg  ben.  Want 
als  je  goed  nadenkt  zijn  alle  stijlen,  vooral  gothiek 
en  egyptisch  (die  vind  ik  de  mooiste)  geboren  uit 
de  natuur,  en  gestyleerd  door  den  artiest.  Mijn 
zoeken  in  die  rotsen  heeft  dus  wel  reden  van 
bestaan,  maar  dat  vervloekte  andere  ding  dat  in 
me  zit,  en  maar  alles  afkeurt  wat  ik  zie,  dat  me 
zoo  plotseling,  juist  als  ik  aan  iets  bezig  ben, 
aanpakt  en  me  even  een  wegje  laat  zien,  eenvoudig, 
eigenlijk  niets,  je  kunt  het  niet  pakken,  nieteens 
zien,  maar  het  was  tóch  zoo  mooi  wat  je  zag. . . . 
Vroeger  heb  ik  zooiets  nooit  gehad,  dan  bleef  ik 
een  tijdje  sterk  in  wat  ik  bezig  was.  En  het 
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beroerdste  van  alles,  het  gebeurt  altijd  als  ik  iets 
maak,  of  denk,  dat  ik  wel  een  beetje  vind,  dat 
nog  zoo  slecht  niet  is.  — Ik  zie  nu,  als  in  droom 
eigenlijk,  kleine,  vierkante  landschapjes,  zie  je,, 
zonder  iets,  alles  bijna  recht,  zonder  figuren,  met 
een  gladde  lucht,  maar  teer,  teer. . . . Maar  straks 
is  het  weer  weg,  en  zie  ik  niets  meer  van  dat 
mooie  fluweel,  van  die  rechte  fijntjes  .... 

Is  bij  jelui  een  on  weder  óók  zoo  mooi?  Dat 
moet  je  hier  hooren,  met  die  reflexen  tegen  de 
rotsen,  dat  klinkt  wel  drie  of  vier  keer  terug.  Ik 
zou  ze  kunnen  uitteekenen,  die  vier  keeren.  Ik 
ga  eens  probeeren  een  groote  teekening  te  maken 
van  die  groote  klanken,  die  tegen  de  rotsen  re- 
flecteeren  .... 

Vandaag  is  het  kermis  in  Devant  Ie  Pont,  ik 
ga  vanmiddag  eens  kijken,  er  wordt  de  Cramignon 
gedanst.  Wat  daar  ook  prachtig  is,  dat  zijn  de 
zeldzame  sjapitouwers,  die  je  er  ziet,  die  heer  en, 
die  met  zoo’n  schiettentje  op  hun  rug,  je  weet, 
het  beroemde  licht jesschieten,  langs  den  weg 
marcheeren,  dat  zijn  me  heeren,  zoo  nu  en  dan 
met  een  hoogen  hoed  nog  wel  op. 
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Den  Haag  5 Attg.  ’gj 

In  Devant  Ie  Pont  werd  de  cramignon  gedanst. 
Ik  aan  den  directeur  gevraagd,  of  hij  niet  een 
oude  cramignon  wist  van  een  paar  eeuwen  ge- 
leden. Ja,  zei  de  baas,  en  hij  speelde  ze,  wat  was 
dat  mooi  die  eenvoudige  muziek,  heel  zacht, 
bijna  zonder  toonverheffingen,  en  dan  die  lui  hand 
aan  hand  dansende,  loopende,  want  ze  springen 
niet,  in  allerlei  bochten  gaan  ze,  weer  heen,  weer 
terug.  Ik  heb  toen  stil  een  meisje  een  hand  ge- 
geven en  ben  mee  gaan  doen.  Ik  ga  daar  iets 
van  maken,  het  was  tegen  donker,  die  lui,  die 
langs  de  rotsen  loopen  in  allerlei  draaibewegingen. 


j December  i8gj. 

Zooals  ik  je  in  mijn’  laatsten  brief  schreef  is 
het  gegaan.  De  triptiek,  die  zoo  goed  ging,  is 
niet  meer. 

Er  is  in  Pulchri  een  tentoonstelling  geweest 
van  muziekinstrumenten.  Er  waren  allerlei  soorten 
uit  vreemde  landen,  heel  mooi  en  rijk  bewerkt, 
met  goud  en  kleuren.  Er  was  ook  een  rommelpot, 
weet  je  wel  wat  dat  voor  een  ding  is?  De  grond- 
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Stoffen  zijn  heel  primitief,  maar  het  is  zoo’n  lollig 
ding,  het  bromt  als  de  weerga.  Het  is  gemaakt 
van  een  bloempot,  waarover  een  blaas  is  gespan- 
nen; in  de  blaas  is  een  gaatje,  waardoor  een 
touwtje  gaat,  dat  van  binnen  in  de  pot  is  vast- 
gehecht. In  de  pot  zit  een  pijpekop,  die  van 
boven  met  een  palingvel  is  dichtgemaakt,  daar- 
door weer  een  paardehaar.  Die  pijpekop  is  van 
binnen  op  een  listige  manier  vastgemaakt.  Nu, 
als  je  dat  heele  machien  door  de  lucht  zwaait 
begint  het  te  brommen  waar  je  geen  flauw  be- 
grip van  hebt,  en  zoo  mooi,  heel  ongelijk,  nu 
eens  heel  hoog,  dan  weer  laag,  dus  je  begrijpt 
wat  voor  een  ding  dat  is.  Er  zijn  ook  trompetten 
in  den  vorm  van  slangen  of  draken.  Tegelijk 
worden  ook  prenten  geëxposeerd,  waarop  je  die 
instrumenten  kan  zien  bespelen,  zeldzaam  als  je 
zoo’n  sjappie  op  de  rommelpot  ziet  spelen.  Zoo’n 
vent  heeft  er  zelf  lol  in,  je  kunt  het  aan  zijn  bakkes 
zien,  en  hij  kon  het  goed  ook,  daar  kan  je  verzekerd 
van  zijn.  Ja,  wat  moet  dat  vroeger  een  zoodje 
zijn  geweest  op  die  kermissen,  in  1600  en  dien 
tijd,  daar  hebben  wij  geen  flauw  idee  meer  van. 
Hier  vechten,  daar  een  vrijpartij,  diverse  spelen; 
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verduiveld,  op  een  van  die  platen  was  een  vent, 
die  een  soort  piano  had  gemaakt  met  katten  er 
in.  De  staarten  hingen  er  uit,  en  daar  trok  die 
smeerlap  zoo  nu  en  dan  aan,  je  begrijpt  wat  een 
spektakel  dat  gaf,  en  bovendien  zat  de  vent  zelf 
op  een  varken,  dat  schreeuwde,  dat  het  een  aard 
had.  Hoe  is  het  mogelijk  hè  ? Wat  een  schorum ! . . . . 

Ik  ben  nu  nog  meer  veranderd  in  mijne  ge- 
dachten van  de  menschen.  Ik  geloof  nu  dat  de 
gewone  menschen  nog  niet  zoo  heel  kwaad  zijn 
als  wij  ze  oordeelen,  ze  zijn  alleen  maar  dom, 
maar  ik  geloof,  dat  ze  voor  beter  vatbaar  zijn. 
Weet  je  wat  het  ergste  is?  Die  zoogenaamde 
schilders,  die  zich  groote  artiesten  vinden,  en  de 
zoogenaamde  artistieke  menschen,  die  bederven 
de  gewone  lui,  die  veel  puurder  in  hun  mooi-  of 
leelijk vinden  zouden  zijn  als  ze  die  quasi-artiesten 
niet  ontmoet  hadden. 

Weet  je  wat  ik  wou?  Ik  zou  graag  eens 
heelemaal  er  uit  zijn,  zoodat  ik  niet  meer  over 
schilderen  dacht,  niet  meer  wist,  wat  dat  woord 
beteekende.  Dat  zou  goed  voor  me  wezen. 
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II  Jan^  ' g4. 

Ik  was  weer  aan  zoo’n  schilderij  bezig,  als  die 
ik  je  beschreef,  toen  over  mijn  triptiek,  toen  ik 
plotseling  tot  de  overtuiging  kwam,  dat  alles  en 
de  heele  symboliek  maar  larie  was.  En  waarom? 
Omdat  het  een  brutale  kwajongensstreek  is  omdat 
de  mooie  vormen,  die  de  nutuur  ons  aanbiedt  ge- 
noeg zijn.  Je  mag  ze  wel  veranderen,  best,  maar 
doe  dat  dan  heel  mooi,  maak  ze  beter,  maar  niet 
slechter.  En  dan,  als  je  heel  bedaard  over  de 
symboliek  nadenkt,  dan  is  het  zoo’n  lam  hulp- 
middeltje. Bv.  als  iemand,  die  niet  kan  teekenen, 
iets  wil  geven  doet  hij  zóó:  Hij  teekent  iets 

gebrekkig,  en  zet  er  met  bijfiguurtjes  bij  wat  het 
is,  alsof  er  in  woorden  onderstond:  »dit  is  een 
man.’’  Als  een  symbolist  een  Christus  wil  geven, 
en  hij  kan  niet  genoeg,  om  er  een  enkele  mooie 
figuur  van  te  maken,  die  alles  zegt,  gaat  hij  zich 
helpen  met  bloemetjes,  krulletjes,  enz. 

Dat  is  toch  niet  eerlijk,  niet  zooals  een  oud 
schilderij  van  de  primitieven.  Neem  het  kleinste 
stukje  van  van  Eijck’s  schilderij,  bekijk  het  hoe 
je  wil,  het  is  en  blijft  prachtig.  Alles  gewild  en 
geschilderd  zonder  eenig  geknoei.  En  zoo  moet  het 


BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER.  87 


ook,  dat  is  eerlijk,  ja  heelemaal  niet  ophouden 
met  toevalligheden.  Dat  tracht  ik  nu  ook  zooveel 
mogelijk  te  blijven,  alles  moet  geornamenteerd 
zijn,  en  dan  niet  de  schaduw  zelf,  maar  een 
ornament  dat  de  schaduw  uitdrukt. 

Dat  wat  ze  me  aanraden,  om  maar  in  Godsnaam 
dingen  te  maken  die  ze  koopen,  wat  toch  zoo 
makkelijk  is,  en  omdat  ik  dan  goed  zou  kunnen 
leven,  neen,  dat  krijgen  ze  van  mij  niet  gedaan. 
Dan  zie  ik  veel  liever  mijn  meisje  en  mij  naar 
de  weerga,  en  lijd  ik  liever  mijn  geheel  leven 
armoe.  Dat  vind  ik  namelijk  zooiets  als  gaan 
leven  met  een  rijke  vrouw,  waar  je  niet  van 
houdt,  maar  omdat  het  je  speciaal  om  de  centen 
te  doen  is. 


Februari  ’ 

Toen  Verlaine  hier  was  heeft  hij  dikwijls  gezegd, 
»als  ik  hier  moest  wonen,  onder  die  grijze  lucht, 
sprong  ik  stellig  den  een  of  anderen  dag  in  een 
sloot.” 
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Ik  heb  je  laatste  fotografie  van  de  br onsen 
Kwan-tjin  op  den  berg  van  wierookhout  ontvangen. 
Wat  is  dat  een  superbe  ding!  Ik  kan  me  de 
zachte  bronskleur  en  het  zilver  daar  ingewerkt 
zoo  goed  er  bij  voorstellen,  ’t  Zal  een  prachtig 
geheel  zijn,  en  wat  mooi,  om  dat  hout  van  onderen 
wierookhout  te  laten  wezen,  wat  mooi,  dat  fijne 
beeld  in  die  fijne  lucht  van  wierook. 


24  April  ’ g 4. 

Zeg,  wat  ***  zegt,  is  niet  waar.  Je  weet  het 
nu  immers  zelf,  ik  óen  geen  symbolist.  Ik  heb 
je  toch  verleden  al  geschreven,  hoe  ik  over  de 
symboliek  dacht.  Ik  tracht  tegenwoordig  met 
enkele  geteekende  koppen,  en  de  minst  mogelijke 
hulpmiddelen,  te  geven,  wat  ik  van  het  een  of 
ander  bedoel.  Ik  zou  het  groeien  van  de  boomen, 
het  ontluiken  van  bloemen,  willen  geven  met  een 
kop  die  zoo  en  zoo  is.  Dat  is  toch  niet  het  gewone 
symbolisme,  dunkt  mij.  Al  geef  je  de  natuur, 
den  uitwendigen  schijn  zei  ven  niet  weer,  kan  het 
toch  wel  de  essentieele  indruk  zijn,  die  je  van  de 
natuur  krijgt,  en  die  je  tracht  weer  te  geven, 
zonder  symbolist  te  zijn. 
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Ook  jou  aanmanen,  van  toch  uit  te  scheiden 
met  altijd  maar  door  Madonna’s  en  Christussen 
te  maken,  en  liever  mezelven  te  geven,  is  niet 
j uist.  Ik  geef  toch  niet  den  Christus  of  de  Madonna 
uit  den  Bijbel.  Ik  beschouw  ze  enkel  als  pure 
dingen.  Een  Christuskop  wil  bij  mij  niets  anders 
zeggen  dan  iets  reins,  dus  als  een  mensch  die 
rein  is,  of  een  bloem,  of  een  dag,  of  een  nacht, 
of  wat  ook.  Alweer  symboliek,  zal  je  zeggen, 
maar  dat  is  niet  waar.  Het  is  slechts  de  essence 
der^ dingen  zeggen.  De  essence,  dat  is  het  mys- 
tische  bestaan  der  dingen.  Zie  je,  een  bloem  is 
een  bloem,  met  blaadjes  en  een  hart,  maar  een 
bloem  is  toch  wel  méér  dan  dat.  En  waarom 
bloeit  zoo’n  ding?  En  waarom  staat  hij  precies 
hier  en  niet  daar  ? En  waarom  gaat  zij  ’s  avonds 
dicht  en  ’s  morgens  open?  .... 

Eigenlijk  moesten  we  gaan  werken  als  de  Ouden, 
doodbedaard  blijven,  ’s  ochtends  beginnen,  ’s  avonds 
uitscheiden  zooals  een  werkman  doet.  Als  ik  ooit 
van  mijn  leven  zóóver  kom  dan  ben  ik  er,  dan 
ben  ik  het  heer,  en  niet  zooals  nu  een  prul,  of 
iets  dergelijks. 

Als  we  denken,  hoe  logisch  die  oude  werken 


90  BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER. 

waren  als  versiering  van  een  altaar,  een  wand 
of  zoo,  dan  moeten  we  voelen,  dat  de  tegen- 
woordige manier  van  schilderen  geheel  en  al  op 
verkeerde  bedoelingen  is  gebaseerd.  Ik  vind  een 
impressionnistisch  landschap  of  figuurstuk  aan  den 
wand  in  onze  kamers  gewoon  belachelijk.  Zooiets 
als  een  gat  in  den  muur,  waardoor  je  de  natuur 
ziet.  Maak  landschappen,  goed,  maar  maak  ze 
dan  zoo,  dat  ze  in  onze  kamers  passen  bij  de 
deuren,  bij  de  proportieën  van  de  kamer,  en  bij 
alles,  wat  daar  verder  in  is,  dus  nooit  een  impres- 
sionistisch landschap,  waaruit  je  de  wind  je  voelt 
tegenwaaien.  Ik  geloot  daarom  dat  de  groote 
beweging  in  Europa  naar  eene  logische  versiering 
van  onze  woonhuizen,  wel  de  ware  is. 


5 Juli  'g^. 

Ik  geloof,  dat  we  nu  ook  zoo  moesten  leven  als 
de  Ouden,  niet  weten  van  dat  er  geschilderd  en 
geschreven  wordt,  want  juist  die  wetenschap 
schept  al  de  prullen.  Je  stemt  toch  toe,  dat, 
wanneer  er  b.  v.  nog  nooit  een  schilderij  was  te 
zien  geweest  in  K ederland,  er  toch  van  onze 
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honderden  hedendaagsche  schilders  (noem  ze  liever 
knoeiers)  maar  weinig  zouden  geweest,  die  wat 
je  zoo  noemt  » schilder”  zouden  » geworden”  zijn. 
Wat  zóu  dat  gelukkig  zijn  geweest,  dan  hadden 
we  altijd  echte  kunst  gehad,  echte  dingen  van 
echte  menschen,  en  hadden  we  nooit  die  massa 
lui  gekregen,  die  zoo  per  ongeluk  schilder  zijn 
geworden,  liefst  op  aanraden  van  een  of  anderen 
ouden  koekebakker,  die  er  wat  benul  van  had 

Nu  over  die  analogie  tusschen  lui  uit  verschil- 
lende tijden  en  landen.  Ik  kan  me  best  begrijpen, 
dat  twee  lui,  die  duizenden  mijlen  van  elkaar 
wonen,  iets  van  elkaar  in  hun  werk  kunnen 
krijgen,  maar  dan  zijn  ze  toch  beide  juist,  want 
dat  is  dan  de  Godskracht  zelve,  die  zich  in  beiden 
op  dezelfde  manier  deed  voelen. 

Ja,  wat  zouden  we  weer  tot  den  goeden  tijd 
terugkomen  in  een  goed  ingerichte  socialistische 
maatschappij.  Wat  zou  gauw  al  die  dilettanterij 
en  dat  gescharrel  om  geld  ophouden ! Wat  ple- 
zierig, je  kon  dan  leven,  weg  waren  de  tentoon- 
stellingen, de  op-  en  afkarn merij,  je  gaf  de  dingen 
die  je  maakte  aan  goede  vrienden.  Wat  zou  het 
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leven  weer  puur  worden,  menschen  zooals  de 
primitieven  zouden  er  bestaan. 

Ik  heb  twee  dingen  in  den  laatsten  tijd  gemaakt, 
die  beter  zijn  dan  al  mijn  vroeger  werk,  maar 
die  laten  zich  niet  meer  goed  beschrijven  zoo  in 
een  brief,  ’t  Is  nu  enkel  lijn,  elke  lijn  is  nu 
kracht  op  zichzelf.  Ik  heb  gemaakt  twee  opvat- 
tingen naar  twee  verzen  van  Emile  Verhaeren, 
»Moine  Epique”  en  »Moine  Sauvage”.  Ik  heb 
gemaakt  den  reus,  die  zooals  Verhaeren  schrijft: 
»Et  seul,  et  seul  toujours  avec  Timmensité”.  Een 
reus,  iemand  die  hetzelfde  is  als  een  rots  of  een 
boom.  En  de  tweede,  waarvan  Verhaeren  zegt: 
»Eux  seuls  parmi  ce  temps  de  grandeur  outragée, 
ont  maintenu  debout  leur  ame  ensauvagée”.  En 
verder:  »Ils  n’ont  jamais  compris  qu’un  Dieu  por- 
teur  de  foudre,  et  cassant  Tunivers  que  rien  ne 
peut  absoudre.” 


Augitstus. 

Ik  stem  je  toe,  we  oordeelen  dikwijls  verkeerd 
door  onze  onkunde.  B.v.  mijne  ideeën  over  de 
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chineesche  bouwkunst,  toen  ik  de  fotografie  van 
dat  moderne  tempeltje  kreeg  en  die  met  antieke 
europeesche  dingen  ging  vergelijken.  Nu  heb  ik 
je  foto’s  van  de  oude  chineesch-hindoesche 
tempels  in  Peking  ontvangen.  Ik  ben  er  zoowat 
half  dol  van  geweest,  en  heb  mezelf  knapjes  uit- 
gelachen om  mijn  vroegere  oordeel  na  dat  minia- 
tuurtempeltje.  Zoo’n  deftigheid  heb  ik  me  niet 
uit  al  wat  ik  tot  nu  toe  van  chineesche  kunst 
gezien  had,  kunnen  voorstellen.  Het  geeft  den- 
zelfden  mooien,  stillen  indruk  als  een  gotieke 
kathedraal.  Die  twee  foto’s  hebben  een  heelen 
ommekeer  in  mijn  oordeel  teweeggebracht. 


8 Sept.  P4 

Wat  prachtig,  die  drie  enorme  verguld-bronzen 
Boeddha’s  »der  drie  kostbaarheden”  in  dien  Lama- 
‘tempel  in  Peking,  waarvan  je  me  de  fotografie 
stuurde!  Ik  kan  me  bijna  niet  voorstellen,  dat 
zooiets  bestaat,  en  nog  minder,  dat  die  ploerten 
van  europeanen  die  dingen  uit  hunne  stille  om- 
geving hebben  durven  wegkapen,  om  ze  in  onze 
musea  te  plaatsen,  waar  ze  tot  groot  vermaak 
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van  elkaar  in  wit  bepleisterde  gangen  zich  staan 
te  geven  voor  giegelende  boeren  of  bourgeois 
tronies.  Wat  praten  ze  van  Noormannen  of 
Vandalen,  die  wel  'eens  zoo  beleefd  waren,  de 
neuzen  of  armen  van  mooie  beelden  af  te  slaan. 
Maar  och,  wat  is  het  geweest  bij  die  belachelijke 
gevangenis  op  de  derde  étage  van  een  museum. 

Ik  heb  in  Antwerpen  laatst  »de  poesj eskelder’' 
gezien.  Denk  je  een  lagen  kelder,  met  heel  lage 
banken  om  op  te  zitten,  een  tooneeltje  van  een 
paar  vierkante  meters  en  poppen  van  ongeveer 
een  Meter  hoog.  Er  was  voorstelling  van  »De 
Spaansche  Krijg”,  met  de  hoofdfiguren  Valdez 
enz.  Hé,  wat  sloegen  die  lui  elkaar  op  hun  ziel, 
daar  sta  je  versteld  van,  zoogenaamd  uit  de  vrije 
hand,  om  de  klap  nog  beter  te  doen  aankomen, 
en  bovendien  hadden  de  diverse  heeren  een  soort 
houten  kegeltjes  aan  den  arm  hangen  die  onder 
den  strijd,  die  dikwijls  zonder  de  minste  aan- 
leiding ontstond,  op  een  leelijke  manier  tegen  de 
koppen  aanvlogen.  Ook  werd  er  een  gepijnigd 
achter  de  coulissen ; je  hoorde  hem  schreeuwen, 
eenige  vlaamsche  vloeken,  heel  geniepig  uitge- 
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sproken,  en  daartusschen  klachten  als : sakkerjim, 
ik  voel  me  de  stukken  uit  mijn  lijf  trekken,  nou 
nog  één  keer  zoo  en  ik  ben  hardstikke  dood.’' 
Ik  zat  juist  zóó  op  een  van  die  bankjes,  dat  ik 
de  gezichten  van  de  twee  mannen,  die  achter  de 
touwtjes  deden  bewegen,  kon  zien.  Je  hadt  moeten 
zien,  hoe  die  kerels  in  vuur  waren,  of  ze  zelf  op 
het  tooneel  stonden  hoor ; zoo  nu  en  dan,  in  span- 
nende oogenblikken,  keken  ze  elkander  aan,  of 
ze  zoo  aanstonds  de  hevigste  vechtpartij  zouden 
beginnen. 

Charles  Sluyts,  een  Belg,  en  ik,  hebben  nog 
later  met  den  eigenaar-voorsteller  van  dat  tooneel 
staan  praten.  In  den  kelder  zelf  waren  toepas- 
selijk, nog  al  naar  den  schuinen  kant  gaande 
spreuken  aangebracht,  en  een  vent  met  een 
bezemstok  zorgde  voor  de  orde  onder  de  toe- 
schouwers. 

Het  beste  van  de  tentoonstelling  was  nog  de 
afdeeling  schilderen.  De  Noren  zijn  lui,  die  heel 
mooi  hun  land  zien,  en  heel  teer  hün  leven  willen 
geven.  Jammer  alleen,  de  conventie  zat  er  nog 
te  sterk  in,  maar  toch  was  mooi  dat  heel  teêre,  door- 
zichtige nevelachtige  noorsche  landschap  gegeven. 
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Ik  ben  hard  aan  ’t  werk  aan  mijne  teekening 
»Moine  Doux”.  Ik  wilde  zoo’n  figuur  geven,  die 
alles  gekend  heeft,  alle  hartstochten  heeft  gevoeld, 
en  nu  zacht  is  geworden.  Ik  ben  het  gedicht  van 
Verhaeren  niet  blijven  volgen;  ik  heb  enkel  de 
essence  er  van  willen  geven.  Ik  tracht  te  geven 
den  monnik  (een  kop,  en  de  handen  met  stil  ge- 
baar, en  een  stuk  lichaam)  en  dat  in  eene  om- 
geving, gepast  aan  een  ziel  in  dien  zacht  en  toe- 
stand. Het  is  zoo  moeilijk,  omdat  de  omgeving 
óók  alles  moet  geven.  Eene  omgeving  die  aandeed 
als  lente  b.v.  is  niet  goed,  omdat  dit  te  veel  het 
begin  zou  geven.  Ik  heb  in  de  omgeving  beweeg, 
dat  zich  oplost  in  stille,  rechte  lijnen  willen  geven. 

Wat  zijn  uitgevers,  de  meeste  tenminste,  vèr 
van  de  kunst,  hè?  Wanneer  je  bijvoorbeeld  een 
of  ander  op  je  eigen  kosten  laat  drukken,  en 
daarna  in  den  handel  tracht  te  brengen,  is  er 
géén  van  de  boekhandelaars  te  vinden,  die  je 
werk  in  zijn  winkel  wil  dulden.  Schandelijk.  Die 
heeren  hebben  het  monopolie,  om  een  of  ander 
al  of  niet  er  onder  te  houden.  Dan  heeft  een 
schilder  tenminste  nog  het  voorrecht,  als  de  Jury 
van  een  of  anderen  salon  hem  weigert,  om  zijn 
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werk  desnoods  in  een  bevriende  koekebakkers- 
winkel  te  exposeeren! 

Ik  heb  eenigen  tijd  bij  Henri***  bij  Brussel 
gelogeerd.  Ze  wonen  zoo  heerlijk  buiten,  heel 
vrij,  op  een  heuvel,  met  ruime  horizonnen  om  hen 
heen.  Je  weet,  hij  is  getrouwd.  Wat  zijn  die  om- 
streken van  Brussel  mooi,  met  zulke  mooie  riviertjes, 
wat  prachtig  de  Senne,  die  zoo  tusschen  de  akkers 
glinstert.  Je  had  dat  moeten  zien,  die  rood-groene 
boomen,  hier  en  daar  versterkt  tot  hel-geel,  bijna 
chromaat,  en  dat  alles  in  het  mistig  najaar.  Zoo 
zacht,  de  tegenstelling  van  kleur  bij  den  grond, 
alles  hier  en  daar  met  eigen  schaduw. 

Natuurlijk  vind  ik  toch  Visé,  of  eigenlijk  de 
geheele  kant  tusschen  Eijsden  en  Luik  veel  mooier, 
grooter.  Zie  je,  ik  houd  van  kracht,  van  ruwe 
kracht,  menschen  die  je  half  omver  loopen  en 
zooiets.  Dat  miste  ik  daar  bij  Brussel,  ik  vond 
ook  alles  nog  te  veel  bewegen,  de  lijn  van  den 
horizon  nog  te  onrustig,  iets  wat  me  nu  en  dan 
aan  onze  duinen  doet  denken.  Dat  is  in  Visé 
niet,  daar  is  alles  recht ; rechte  rotsen,  rechte  lijnen 
van  plateaux,  dat  maakt  het  juist  zoo  groot  daar. 

7 
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Ik  houd  van  het  vuur,  van  groote,  wilde  streken,, 
ruwe  rotsen  en  stormnachten.  Ik  zou  bijna  zeggen, 
ik  vind  het  ergens  als  in  Bussum  b.v.  te  fatsoenlijk. 

Wat  is  die  chineesche  briefstijl  deftig.  Ik  heb 
den  door  jou  vertaalden  brief  van  den  chinees,, 
dien  ik  postzegels  zond,  voorgelezen  aan  Van 
Deijssel,  aan  Verhaeren,  aan  Maeterlinck.  Allen 
waren  het  eens,  dat  ik  de  eerste  tien  jaren  aan 
die  opkammerij  genoeg  heb,  en  ik  behoef  niet 
bang  te  zijn  voor  af  brekende  critieken  met  zóóiets 
in  de  achterband! 

Ik  werk  nogal  gelukkig  tegenwoordig.  De 
twee  »Moine  Epique”  en  »Moine  Sauvage”  heb 
ik  af,  en  zijn  misschien  het  beste,  wat  ik  ooit 
gemaakt  heb.  De  »Moine  Doux”  is  mislukt.  Nu 
ben  ik  ook  bezig  aan  »Une  Estampe”  van  Ver- 
haeren. Dat  is  een  mooi  ding  van  Verhaeren,. 
zoo’n  oud  prentje  waar  alle  pelgrims  naar  keken, 
weet  je  wel,  zulke  kunst,  die  eigenlijk  vijandig  is 
aan  de  menschen,  maar  waar  je  toch  naar  moet 
zien,  kunst,  die  zoo’n  geloovige  vreeselijk  pijn  deed. 
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December  18^4. 

Het  is  zoo  beroerd,  ik  kan  zoo  slecht  over 
mijn  werk  aan  jou  vertellen,  want  al  noem  ik  op, 
wat  er  al  zoo  uitgeteekend  staat,  dat  geeft  niets. 
Het  ligt  zoo  geheel  aan  de  manier,  w^aarop  iets 
geteekend  is,  en  de  tegenstelling',  niet  wat  de 
kleur  maar  wat  het  sterkere  of  zwakkere  van  de 
voorwerpen  betreft,  doet  ook  zoo  veel.  Ik  heb 
in  mijn  laatste  teekening,  »Moine  Sauvage”,  een 
groote  hand  van  den  Christus,  weet  je  wel  zoo’n 
reuzen  bloedband  gegeven.  Ik  heb  natuurlijk  geen 
drupppeltje  bloed  er  aan  gemaakt ; alleen  de 
zware  spijker,  zoo  ruw  als  door  een  boerenjongen 
door  die  hand  heengeslagen,  gegeven,  zoo’n  ruwe 
paardehoefspijker  of  zooiets.  Wat  kan  je  zoo’n 
hand  dan  vreeselijk  maken,  zoo’n  hand,  die  den 
geloovige  erg  pijn  doet,  wat  eigenlijk  vijandig 
aan  hem  is,  maar  toch  kijkt  hij  er  naar. 

Ik  denk  wel,  dat  ik  op  die  manier  het  geloof 
en  het  voelen  van  zoo’n  vroegeren  kloosterling 
kan  geven.  Wat  moet  zoo  iemand  een  pijn  gevoeld 
hebben,  als  hij  aan  dien  Christus  dacht ! Hoe 
grooter  zijn  pijn  werd,  des  te  grooter  ging  hij  dien 
Christus  zien,  zijn  lichaam  en  zijn  smarten  voelen. 
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eindelijk  werd  het  zoo’n  reus,  ruw  tegen  een 
kruis  van  boomstammen  aan  genageld.  Nu,  zoo- 
iets  is  dunkt  mij  alleen  te  geven  door  de  manier 
van  teekenen,  niet  door  de  kleur.  Ik  heb  de  geheele 
teekening  een  kleur  gegeven  als  oud  leder,  met 
groote  plekken  grijszwart,  weet  je  wel,  zoo’n 
kleur  die  loopt  naar  oud  roodkoper,  zoo’n  gerood- 
aarde  ketelkleur.  Juist  een  sterk  geteekende  lijn 
of  een  donker  omhaalde  hand  geeft,  vind  ik  meer 
dan  de  schelste  tegenstelling  van  rood  of  zoo. 
Ik  heb  dus  die  teekening  alleen  door  zulke  tegen- 
stellingen, alles  in  dien  bruinen  toon,  trachten  te 
geven.  Ik  heb  er  ook  den  bijbel,  dat  boek,  dat 
aan  zoo’n  ouden  kloosterling  troost  en  pijn  gaf, 
een  beetje  mystiek  vóór  hem,  in  een  vreemd, 
eigen  licht.  Maar  hoe  zal  ik  je  nu  de  figuur  van 
den  monnik  beschrijven,  die  één  wordt  met  dien 
reuzenchristus  achter  hem?  Hij  heeft  een  sterk 
gebouwden  romp,  en  de  neerhangende  monnikspij 
om  de  beenen  in  rechte,  gebroken  plooien.  Ik 
heb  natuurlijk  alles,  wat  die  lui  zoo  gebruiken 
om  te  kastijden,  het  koord  met  de  knoopen  en 
zoo,  ergens  in  een  vergeten  hoekje  laten  liggen, 
want  als  iemand  de  pijn  van  den  Christus  zélf 
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voelt,  laat  hij  alle  kastij  dingsmiddeltj es  vanzelf 
liggen.  Achter  de  monniksfiguur  is  de  Christus 
(niet  geheel  ten  voeten  uit)  de  kop,  de  handen, 
die  den  monnik  éven  omvatten,  en  een  stuk  van 
de  borst,  zoo’n  ruig  behaarde,  als  ik  wel  eens 
bij  polderjongens  zag,  met  geweldige  spieren.  Uit 
dat  lichaam  groeit  de  cel,  waarin  de  monnik  leeft, 
met  kleine  raampjes,  met  van  die  ijzeren  tralies 
er  voor,  donker.  Achter  den  Christus  en  den 
monnik  links  heb  ik  al  de  pracht  van  zoo’n  geloof 
gegeven  als  een  kerk,  hoog,  met  ornamentale 
lijnen,  bogen  aan  bogen  achter  elkaar,  dus  als 
een  soort  gewelfgang,  waarin  achter  veel  licht, 
dat  licht,  wat  de  monnik  zelve  is.  Maar  het  is 
zoo  moeilijk  het  je  uit  te  leggen,  ik  kan  zoo  niet 
schrijven,  wèl  schilderen.  Vóóraan  naar  voren- 
komend heb  ik  de  schaduw  van  de  monniksfiguur 
gegeven,  heel  donker  grijs,  die  hij  altijd  slecht 
ziet,  zoo’n  stuk  ornament  geworden  schaduw,  stug 
rondgaande  vormen. 

In  mijn  »Estampe”  naar  Verhaeren  heb  ik  ook 
gegeven  het  gevoel,  dat  die  monniken  hadden 
als  ze  zoo’n  prent  bekeken,  de  een  voelt  de  angst, 
de  ander  de  liefde.  Ja,  want  zoo  is  het  toch 
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eigenlijk  met  kunst,  ik  vind  kunst  slechts  middel, 
wat  op  iets  verbeeld  staat  wekt  bij  ons  een 
gevoel  op,  dit  gevoel  teekent  het  al  of  niet  mooi 
zijn  van  een  werk,  en  zegt  ons,  hoe  we  zelf  zijn. 
’t  Is  zeker,  naarmate  wij  gevoeliger  worden  gaan 
wij  een  werk  mooi  vinden,  en  gaan  we  niets 
meer  dan  het  puurste  behouden.  Hé,  als  je  een 
mooi  ding  ziet,  is  het  alsof  daaruit  iets  in  ons 
vloeit.  Je  voelt  je  dan  behagelijk  en  lekker ; later, 
na  lang  het  bekeken  te  hebben,  dus  als  de  ge- 
dachte in  ons  sterk  is  geworden  gaan  we  pas 
voelen,  dat  sommige  dingen  te  groot  voor  ons 
zijn.  Dat  is  dus  het  werk,  dat  ons  te  moeilijk  is, 
te  zwaar  voor  ons,  iets  dat  je  met  geweld  trekt 
en  vreeselijk  vermoeit.  Ik  heb  dat  laatst  in  Brussel 
zoo  goed  gemerkt,  het  was  bij  een  klein  schilde- 
rijtje van  een  primitief,  een  madonna  met  kind, 
’t  was  prachtig,  ik  heb  er  lang  op  gekeken,  maar 
’t  paste  precies  bij  me  en  het  vermoeide  me  niet, 
’t  was  of  ik  hetzelf  was.  Maar  daarentegen  de 
kruisafneming  van  van  der  Weijden  in  het  Mau- 
ritshuis  is  nog  altijd  te  zwaar  voor  mij.  Eerst 
altijd  weldadig  aandoen,  maar  dan  zoetjes  aan  al 
zwaarder  en  zwaarder,  tot  je  er  van  daan  loopt. 
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en  een  gewoon  ding  héél  nauwkeurig  gaat  be- 
kijken, hoeveel  poppetjes  er  op  een  of  andere 
schilderij  wel  staan,  en  als  je  dan  nog  zoo  eens 
hebt  rondgekeken,  kom  je  weer  vanzelf  bij  die 
kruisafneming  terecht.  Al  dat  rondgeloop  was 
dus  nergens  anders  voor  dan  om  je  gedachte  van 
het  onderwerp  af  te  leiden,  wat  echter  nooit 
gelukt  zoolang  de  om  gevende  schilderijen  minder 
Sterk  gevoel  bij  je  opwekken.  Wat  zou  ik  graag 
willen  weten  hoe  een  echte  sjappie  of  een  koeke- 
bakker  een  van  der  Weijden  ziet! 

Wat  zien  we  onze  omgeving  op  den  eenen 
dag  anders  dan  op  den  anderen,  wat  natuurlijk 
van  onzen  gemoedstoestand  afhangt,  daar  de  om- 
geving niet  verandert.  Weet  je  wat  ik  geloof, 
zoo’n  dag  dat  je  niets  werkt  en  met  een  gewoon 
bakkes  zit  te  kijken,  is  misschien  als  levensmoment 
hooger  dan  een  dag,  waarop  we  onze  beste  dingen 
maken.  Ik  geloof,  dat  juist  dat  niet  kunnen  in 
ons  dikwijls  het  teeken  is,  dat  we  het  mooie 
kennen  en  voelen,  en  wel  zoo  sterk,  dat  we  het 
idioot  vinden,  er  iets  van  te  probeeren.  Dat  je 
dan  volkomen  rustig  leeft,  terwijl  we  zoo’n  anderen 
dag,  als  we  vanzelf  werken,  als  het  ware  met 
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volkomen  blindheid  geslagen  zijn.  Juist  dat  ons 
laag  en  onmachtig  voelen  is  misschien  omgang 
met  het  meest  superbe,  wat  er  bestaat.  De  eind- 
conclusie is  dus  deze,  dat  we  onze  werken  maken 
in  den  tijd,  dat  we  het  minst  leven. 

Heb  je  wel  eens  gelet  op  zoo’n  vent  die  staat 
te  visschen,  of  een  sjap,  die  zijn  pijp  rookt,  wie 
weet,  wat  dat  voor  toestand  voor  die  heeren  is,, 
zie  je,  dat  kan  wel  heerlijk  zijn,  wie  zegt  ons, 
wat  geluk  zoo’n  man  voelt.  Of  nog  erger,  zoo’n 
baliekluiver,  je  weet  wel,  zoo’n  meneer  van  de 
Turfmarkt  in  onze  gemeente,  die  kringetjes  staat 
te  spuwen,  wie  weet  of  die  man  daardoor  niet 
de  mooiste  muziek,  de  subliemste  dingen  voelt, 
’t  Is  makkelijk  om  aan  te  nemen,  dat  zoo’n  vent 
dan  niets  voelt  of  denkt,  maar  lang  niet  zeker  te 
zeggen.  Als  zoo’n  kerel  zich  op  zoo’n  moment 
niet  voelt  wat  moet  dat  dan  een  geluk  zijn;  zoo 
secuur  als  op  den  vasten  grond,  terwijl  wij,  zoodra 
we  denken,  dat  we  sterker  gevoel  hebben  dan 
zoo’n  baas  al  dadelijk  aan  ’t  duizelen  moeten 
gaan  alsof  we  in  een  dakgoot  loopen. 

Nu  verder  over  die  teekening  »Estampe.”  Ik 
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heb  onderaan  de  woorden,  die  Verhaeren  zegt, 
geschreven,  natuurlijk  met  sterk  ornament : 

Que  de  baisers  rempli  de  deuil  et  d’infini, 

Que  de  lèvres  déja  froides  et  solennelles, 

Et  qui  n’avaient  laissé  d’autres  souvenirs  d’elles 
Qu’un  peu  de  leur  moiteur  sur  Ie  velin  terni. 

Ik  heb  de  letters  zoo  mooi  mogelijk  geschreven, 
in  latijnsche  karakters,  en  geornamenteerd.  Ja, 
wat  beroerd,  en  lam,  dat  onze  voorgangers  heele- 
maal  die  versieringskunst  hebben  vergeten,  ’tls 
toch  eigenlijk  alles.  Je  weet  nog  wel,  hoe  bij- 
voorbeeld de  heeren  amices  van  mij  indertijd, 
toen  jij  nog  hier  was,  over  schilderijen  dachten, 
ze  hadden  zoo’n  mooi  formuletje  gemaakt,  zoo 
van  atmosfeer  die  er  in  moest  zijn,  niet  te  ver- 
geten de  perspectief,  enz.  enz.  Wat  een  lui,  die 
nooit  hebben  gesnapt  hoe  mooi  de  opvolging  van 
letters  kan  wezen  in  ons  gewoon  latijnsch  karakter- 
schrift. Zoo  mooi  woord  voor  woord  van  die 
versregels  is  te  illustreeren  door  ornamentatie, 
vindt  je  niet,  b.v.  dat  woordje  »Que,”  wat  mooi 
begin,  zoo  zeggen  van  wat  veel  en  altijd,  een 
beetje  droef  Wat  een  versiering  juist  onze  la- 
tijnsche karakters  wel  niet  kunnen  hebben ! Ik 
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heb  de  ornamentatie  zoo  bedoeld : (volgt  eene 
teekening.)  Ik  bedoel  de  klank  van  elk  woord 
door  het  ornament  te  versterken.  Ik  heb  uit  het 
beweeg  van  de  letters  mijn  compositie  laten  komen. 

Ik  heb  in  de  teekeing  zelve  drie  typen  van 
gelooven  gegeven,  de  martelaar  (een  jongemans- 
kop,  die  stervend  zijn  geloof  kust),  de  stille  denker, 
en  de  schijnheilige,  de  namaker.  De  martelaar 
heeft  de  prent  met  den  ouden  Christuskop  in  de 
handen.  Boven  de  prent,  die  ongeveer  in  het 
midden  der  teekening  is,  heb  ik  geloof  gegeven, 
versteend,  met  figuren,  zooals  ze  wel  in  een  rots 
te  zien  zijn.  Boven  de  drie  hoofden  der  geloo- 
vigen,  (die  zoowat  levensgroot  zijn),  heb  ik  twee 
handen,  één  ruwe  met  een  spijker  doornageld, 
en  één  heel  fijn  handje  dat  liefkoost.  De  martelaar 
heeft  den  hals  met  pijlen  doorschoten,  het  hoofd 
in  een  doek,  die  eindigt  in  een  doornen-aureool, 
den  denker  heb  ik  een  heel  recht  gezicht  gegeven, 
met  een  kruis  met  stralenkrans  in  het  haar,  of 
liever  gevormd  door  het  haar,  de  imitateur  heeft 
een  doornenkroon  op  het  hoofd,  een  zwak,  weg- 
flemend gezicht,  in  de  eene  hand  een  kruis,  in  de 
andere  een  geldstuk. 
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Ik  ben  nog  altijd  aan  deze  teekening  bezig. 
Het  is  echter  de  groote  vraag,  of  er  iets  van 
terecht  zal  komen. 

Tk  zou  zoo  graag  een  muurschildering  maken. 
Maar  ze  werken  mij  overal  in  ’t  geheim  tegen, 
èn  mijne  zoogenaamde  vrienden.  Kon  ik  de  men- 
schen  ook  maar  voor  den  gek  houden,  of  impo- 
neeren  met  valsche  waar,  ik  heb  zoo’n  lam  leven, 
door  al  dat  ge  werk  tegen  mij,  om  mij  er  maar 
onder  te  houden.  Maar  dat  kan  ik  niet,  ik  kan 
niet  liegen.  Zelfs  vertel  ik  ronduit  aan  de  lui 
hoe  ik  mijn  werk  vind,  dat  ik  me  schaam  om 
het  hier  en  daar  te  zien,  dat  het  prulwerk  is,  bij 
wat  het  zijn  moet,  en  daar  maken  ze  gebruik 
van,  zij,  die  zichzelf  overal  indringen  en  verheffen. 
En  het  ergste  is  nog,  dat  ze  mij  naschilderen, 
die  zelfde  lui,  en  maken  ook  van  die  koppen  met 
lange  haren,  als  ik  vroeger,  maar  hoe  misbakken, 
en  dat  vinden  ze  dan  heel  mooi  allemaal. 

Ik  zit  me  nu  al  te  verheugen  in  het  voorjaar, 
als  ik  tenminste  geld  kan  krijgen  om  naar  Visé 
te  gaan.  Wat  zal  het  daar  dan  prachtig  zijn,  al 
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die  bloeinde  kersenboomen  tegen  die  grijswitte 
rotsen.  Stel  je  voor,  zoo’n  sterk  stuk  geel  mergel 
in  die  wit,  rosé  en  grijze  kleuren. 

Zeg,  kan  jij  begrijpen,  waarom  elkaar  stelsel- 
matig donderen.  Wat  moet  onze  maatschappij 
toch  rot  en  ellendig  zijn,  dat  de  menschen  ge- 
dwongen zijn  als  roofdieren  van  elkaar  te  leven. 
Waarom  in  Godsnaam  is  de  aarde  zoo  mooi, 
en  vruchtbaar  genoeg,  lucht,  licht,  alles  volop  te 
krijg?  Natuurlijk  is  geld  de  oorzaak  van  alle 
moord  en  slechtheid,  dat  is  bekend,  maar  waarom 
wordt  de  mindere  man,  ik  bedoel  de  werkman, 
door  alle  sjappen  als  een  soort  dier  aangezien? 
Wie  zou  dat  hebben  uitgevonden,  dat  moet  vee 
zijn  geweest,  hè?  Bepaald,  de  arme  kan  niets 
doen,  of  de  rijke  weet  het  op  een  of  andere  manier 
uit  te  leggen,  dat  de  arme  er  minder  door  wordt. 
B.v.  als  de  arme  edelmoedig  is  zegt  de  rijke,  dat 
hij  zijn  goed  verspilt,  denkt  hij  na,  dan  wordt  er 
gezegd:  »dat  is  niet  secuur,  hij  is  van  de  sociale 
kant,”  is  hij  dapper,  dan  zegt  men:  »zijn  leven 
kan  hem  niet  schelen”,  als  hij  een  goeie  vent  is, 
zegt  men:  »hij  is  gek,”  praat  hij,  dan  is  hij  een 
kletskous,  houdt  hij  zijn  mond  dan  is  hij  stom. 


BRIEVEN  VAN  JOHAN  THORN  PRIKKER.  lOQ 


kortom,  alles,  wat  in  den  rijke  geprezen  wordt 
is  in  den  arme  een  zonde.  Bar  hè,  welke  sjap 
zou  dat  het  eerste  hebben  verkondigd?  Dan  zou 
je  verdomd  gaan  denken  om  zoo’n  goeie  groote 
bom  van  een  paar  honderd  kilo,  en  dan  zoo  hier 
en  daar  ondergelegd,  waar  zoo’n  collectie  sjappies 
zijn,  als  dat  middel  zelf  niet  zoo  sjap  was.  In 
onze  taal  is  er  niet  eens  een  woord,  waarmee  je 
een’  werkman  behoorlijk  kunt  aanspreken.  Als 
we  meneer  tegen  hem  zeggen  is  ’t  of  we  hem 
voor  den  gek  houden,  wat  moeten  we  dan  zeggen  ? 

Vrind?  Dat  is  toch  afschuwelijk  uit  de  hoogte 
op  een  mensch  neêrzien,  en  het  mooiste  is,  dat 
de  arme  bliksem  ons  altijd  »meneer”  terugnoemt. 
Zou,  o!  zou  er  ééns  een  tijd  komen,  dat  die  ver- 
foeilijke toestanden  veranderd  zijn,  dat  elk  individu, 
dat  geboren  wordt,  recht  heeft  op  bestaan? 

Ik  onderscheid  tegenwoordig  schadelijke  en  on- 
schadelijke sjappies.  Schadelijk  zijn  zij,  die  mee- 
doen of  mee  willen  doen,  van  dat  soort,  dat  alles 
wat  nieuw  is  per  se  opkammen,  zonder  er  iets 
van  te  begrijpen;  onschadelijk  zijn  die  echte  kwaad- 
sprekers en  intrigueurs,  die  doen  maar  zoo  een 
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óógenblikje  kwaad,  maar  niet  erg,  ze  kunnen  niets 
ergs,  omdat  ze  te  médiocre  zijn,  hun  slaan  is  als 
de  woede  van  een  vlieg  of  zoo’n  diertje.  En  wat 
moeten  die  lui  daardoor  zélf  minder  en  minder 
worden,  alles  werkt  toch  op  hun  zelf  terug.  Vooral 
tegenwoordig  de  critiek  in  de  kranten,  en  mindere 
weekbladen,  ze  voelen  óók  wel,  dat  er  iets  komen 
gaat,  dat  het  streven  van  sommige  jongeren 
serieus  is,  ze  merken  zelf  wel,  dat  ze  vroeger 
gekletst  hebben,  dat  wij  niet  teekenen  konden,  en 
we  moesten  les  gaan  nemen  bij  de  ouden,  die 
van  ’t  begin  af  aan  zoo  serieus  waren.  En  wat 
gebeurt  er  nu,  nu  houden  ze  een  tentoonstelling 
van  werken  uit  den  begintijd  tot  het  heden  van 
de  ouden,  en  waarachtig  ze  zien  dat  onze  studies 
veel  juister  zijn  en  nog  wel  veel  serieuser  naar 
de  natuur  geteekend  dan  die  der  oudjes.  Maar, 
en  hier  komt  de  valsche  aap  uit  den  mouw,  het 
ergste  voor  hen  is,  dat  de  marktprijs  van  som- 
mige ouden  met  den  dag  minder  wordt.  De 
meeste  menschen,  o ! ware  kunstliefhebbers,  koopen 
schilderijen  bij  wijze  van  geldbelegging,  om.  er 
later  de  noodige  contanten  aan  te  verdienen,  je 
lacht  je  dood,  als  je  de  kunstmatige  opjaging 
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(door  den  eigenaar  zelf ! !)  ziet  van  het  een  of  ander 
schilderij ; zelfs  de  familieleden  helpen  dapper  mede. 
En  dan  die  bestorven  gezichten  van  de  heeren 
als  ze  teleur  worden  gesteld!  De  kunst  wordt 
opgegeten  door  den  geldduivel. 


Februari  i8g^. 

Weet  je  wel,  dat  ik  eigenlijk  genoeg  van  het 
schilderen  heb  ? Als  ik  goed  in  me  kijk  kan  me 
de  heele  gemaakte  en  nog  ongeboren  schilderij - 
massa  geen  weerga  verdijen.  Om  ons  heen  ge- 
beuren tóch  grootere  dingen,  één  vent  die  beweegt, 
die  kracht  doet,  is  toch  meer  dan  een  massa  ge- 
pruts aan  het  een  of  ander  ding.  Bovendien  gaat 
me  dat  gescharrel  vervelen,  ik  werk  dag  in  dag 
uit,  en  schiet  geen  steek  op.  Bovendien  zoo  nu 
en  dan  de  verrassingen,  om  al  veel  gedaan  te 
hebben,  goed  op  te  schieten,  en  dan  op  één  dag 
het  werk  van  weken  naar  den  duivel  helpen. 
Ik  weet  wel  dat  het  juist  zoo  moet,  dat  dit 
de  manier  is  om  wellicht  ééns  van  je  leven 
een  goed  ding  te  maken,  maar  die  eeuwige 
guignon  is  toch  verdomd  vervelend  hoor.  Zoo 
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nu  en  dan  heb  je  een  gevoel,  om  je  handen  in 
je  zak  te  steken  en  zoon  mopje  er  bij  te  staan 
fluiten.  Toch  weet  ik  wel,  dat  het  slagen  in  een 
of  ander  werk  niet  eens  zooveel  beteekent,  dat 
onze  zuivere  kracht  gebruiken  voldoende  is,  we 
hebben  dan  onzen  plicht  gedaan,  maar  toch  is 
het  een  hard  gelag.  Dikwijls  na  weken  werken 
beviel  mijne  teekening  mij  nog  net  zoo  min  als 
in  het  begin,  wat  ik  er  opbracht  ging  er  met 
zeldzame  snelheid  weer  af,  en  ik  geef  zoo’n  ding 
dan  maar  een  opstopper  tegen  zijn  kop  om  dat 
stuk  papier  te  beduiden,  dat  ik  de  baas  ben ; 
jammer  dat  het  je  niets  helpt.  Buitendien  is  toch 
over  het  algemeen  een  schilderij  niets,  wij  zijn 
gedwongen  dingen  te  maken  op  doek  of  papier, 
je  mat  je  daarmee  af,  en  het  geeft  toch  niets.  Ik 
wil  iets  maken  dat  leeft,  dat  één  is  met  de  natuur, 
met  de  zon  die  opgaat,  met  den  nacht.  Mijn 
werk  moet  met  de  natuur  leven,  en  niet  een 
»poor”  schilderijtje  in  een  lijstje  zijn,  dat  hier  of 
daar  in  een  schuit  hangt. 

Ik  heb  aangeboden  in  het  eene  wand- 

schildering te  maken  voor  niets,  maar  het  is  weer 
geniepig  tegengewerkt.  Wat  is  de  haat  en  nijd 
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tegen  mij  toch  fel,  ’t  is  of  ze  voelen,  dat  alles  voor 
hun  op  ’t  spel  staat,  en  de  effecten  gaan  dalen. 
Zoo’n  wandschildering,  wat  is  die  niet  veel  logi- 
scher dan  een  schilderij  in  lijst,  zij  wordt  één  met 
het  gebouw,  waarin  zij  wordt  aangebracht;  de 
geheele  stijl  en  de  bedoeling  van  zoo’n  gebouw, 
de  manier,  hoe  zoo’n  gebouw  gelegen  is  (hoog 
of  laag  in  de  stad,  of  buiten)  is  allemaal  in  zoo’n 
schildering  aan  te  duiden.  Wat  blijft  een  gewoon 
schilderij  daar  toch  onder,  hoe  dikwijls  is  de  be- 
lichting niet  de  grootste  factor  van  het  al  of  niet 
goeddoen  er  van,  en  ook  zoo  beroerd,  dat  de 
sjappen  altijd  met  een  schilderij  loopen  zeulen, 
overal  mee  heen,  op  het  best  kom  je  tusschen 
een  collectie  faience  of  zoo  te  hangen,  geen  wonder 
als.  je  werk  dan  wat  goed  doet  tegen  die  bordjes. 
Neen,  een  werk  moet  voor  een  vaste  plaats  ge- 
ipaakt  zijn,  in  harmonie  met  de  omgeving,  zoo’n 
wandschildering  moet  daar  beginnen,  waar  de 
bouwmeester  niet  verder  kon,  de  eindbedoeling 
van  een  gebouw  voltooien. 

Het  beroerdste  is,  je  moet  je  eerst  onderdanig 
maken  bij  de  heeren  bezitters  of  commandovoe- 
renden  en  je  weet,  dat  gaat  me  zoo  slecht  af. 
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En  wat  zijn  die  luitjes  zwaar  op  de  hand,  b.v. 
laatst,  toen  ik  er  over  begon,  verdijd,  ze  geloofden 
me  niet,  ze  denken  minstens  dat  ik  aan  zwarte 
kunst  doe  of  zooiets,  en  dat  ik,  in  plaats  van 
behoorlijke  heiligen,  kaballistische  teekens,  of  het 
portret  van  den  duivel  in  eigen  persoon  op  den 
muur  zou  maken ! En  dat  in  de  negentiende 
eeuw,  en  nadat  ik  toch  al  zooiets  geëxposeerd 
heb. 

Had  ik  jou  maar  voor  een  half  uur  hier,  weet 
je  wel,  zoo  gewoon  als  we  wel  vroeger  in  dat 
koepeltje  bij  mij  in  den  tuin  zaten.  Alleen  kan 
ik  soms  zoo  weinig  doen,  en  samen  zijn  we  altijd 
zoo  sterk  geweest.  Kon  je  toch  maar  hier  komen, 
ik  geloot  dat  het  volk  al  begint  te  leven,  het  zou 
toch  zonde  voor  je  zijn,  die  heerlijke  vrijheidskiem 
zich  niet  te  zien  ontwikkelen,  en  daar  in  Indië  in 
dien  koekebakkers winkel  te  blijven  zitten.  Was 
je  maar  hier,  je  zou  de  heeren  zoo  nu  en  dan 
ook  eens  een  klein  woordje  vertellen,  we  zouden 
zoo  mooi  mee  kunnen  doen  aan  de  groote  volks- 
beweging, door  het  volk  het  mooie  van  het  op- 
rechte te  leeren,  het  mooie  van  een  onbedorven 
gemoed,  de  lui  uitleggen,  dat  de  menschen  door 
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den  invloed  van  allerlei  slechte  dingen  om  hun 
heen  ziellooze  machines  zijn  geworden  en  dat  ze 
zelf,  als  ze  maar  eenvoudig  en  zich-zelven  zijn 
net  zoo  superbe  zijn  als  het  mooiste  schilderij 
van  van  Eyck  of  wat  ook,  dat  ze  allen  zonder 
onderscheid  de  goede  kern  in  zich  hebben,  en 
alles  om  hun  heen  heilig  is.  O,  zou  dan  het  gaan 
leven,  dan  zal  eindelijk  de  oprechte,  reine  kunst 
komen,  die  geen  prostituée  is,  want  de  kunst 
komt  uit  en  door  het  volk.  Ja,  als  eerst  die 
geldgappende,  smaakbedervende  schilderende  men- 
schen  en  de  met  hen  heulende  en  deelende  critici 
maar  weg  waren,  als  we  het  eens  in  eenvoudigen 
vorm  aan  de  menschen  konden  zeggen,  hoe  ge- 
meen en  slecht  dat  alles  is,  zouden  ze  dan  ein- 
delijk de  liefde  gaan  gevoelen,  want  kunst  is 
liefde?  Ja,  we  zouden  de  kunst  hebben,  even 
zuiver  als  die  van  de  egyptenaren,  de  oud-boed- 
dhisten,  de  primitieven,  want  dan  is  het  van-zelf 
puur  uit  het  volk  opgestegen,  zonder  eerst  ge- 
vraagd te  hebben  wat  de  smaak  is  van  dezen  of 
genen  meneer  die  veel  contanten  heeft,  of  ver- 
kracht te  zijn  door  dezen  of  genen  met  kleuren 
werkenden  man,  die  er  centen  aan  te  verdienen  denkt. 
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Konden  we  het  volk  maar  uitleggen,  dat  iets 
dat  met  liefde  gedaan  is  altijd  mooi  is,  dat  een 
met  liefde  geschilderd  kastanjeblad  mooier  is  dan 
de  intocht  van  honderd  koningen,  of  een  cadeau 
van  honderdduizend  gulden  met  een  koud  hart ; 
dat  een  man  die  met  liefde  zijn  vrouw  of  zijn 
kind  uitteekent  daarvan  altijd  een  mooi  ding  zal 
maken,  mooier  dan  de  portrettencroütes  van  veel 
tegenwoordig,  voor  den  verkoop,  de  business, 
schilderende  speculanten.  Nou  nog  mooier,  waarom 
zou  er  geen  kunst  meer  kunnen  komen  in  dezen 
tijd?  God  is  toch  onveranderlijk,  en  de  Godskracht 
die  in  elk  mensch  is,  kan  toch  nooit  gedood  zijn 
door  al  dat  tuig,  dat  toch  nooit  in  staat  is  iemand, 
die  puur  is,  op  den  duur  er  onder  te  houden, 
neen,  dat  zal  hun  niet  glad  zitten,  dat  kan  God 
niet  gedoog  en,  en  eindelijk  straft  het  slechte  zich- 
zelf. We  moeten  vóór  alles  een  Wil  hebben,  en 
wacht  maar,  we  zullen  een  Wil  krijgen,  als  we 
maar  geduld  hebben,  met  een  Wil  gebeurt  alles, 
de  daad  wordt  dan  niet  eens  bizonder  opgemerkt, 
zoo  natuurlijk  gaat  alles.  We  gaan  dan  ook 
eens  willen,  oude  jongen,  wat  donderdag,  het 
moet  en  zal  ééns  goed  worden.  Wat  zal  het 
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later  geweldig  werken,  God,  wat  zal  het  heerlijk 
zijn  als  het  volk  het  mooie,  de  liefde,  in  zich  gaat 
begrijpen  en  voelen,  dan  begint  het  overal  in  de 
wereld  te  branden,  en  er  zal  vrede  over  de  aarde 
gaan.  Wat  zullen  onze  kinds-kinderen  raar  staan 
te  kijken  als  ze  in  de  musea  onze  geweren  en 
kanonnen  zien  staan,  en  hooren  dat  de  vroegere 
menschen  elkaar  daarmede  vermoordden,  dat  de 
God  niet  meer  gekend  was  dan  op  »de  Beurs”, 
en  het  gemeenste  van  alles,  dat  die  menschen 
niet  wilden  erkennen,  dat  het  geld  hun  God  was, 
maar  met  schijnheilige  gezichten  naar  de  kerk 
liepen,  en  net  deden  of  hun  God  daar  nu  woonde, 
en  de  dominé  zoo  nu  en  dan  God  bedankte  voor 
de  overwinning  der  wapenen,  den  moord  onzer 
broederen. 

Ik  dank  je  voor  die  wondermooie  fotografieën 
van  tempels  in  Siam.  Ik  kon  me  bijna  niet  voor- 
stellen, dat  zoo’n  rijkdom  bestond,  ’t  Is  wel 
bourgeois,  maar  wij  weten  zoo  wat  alleen  de  hoofd- 
vormen van  den  hindoeschen  stijl,  meer  niet.  Ja, 
wat  is  zoo’n  volk  groot,  als  men  het  maar  laat 
begaan,  en  niet  met  idiote  wetjes  de  menschen 
bindt  aan  een  of  ander  stom  individu  die  zoo 
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brutaal  was,  een  wet  of  ’t  een  of  ander  uit  te 
vinden  als  zijn  ideetje  van  het  hoogste,  waarvoor 
iedereen  moest  buigen.  Ik  kan  eigenlijk  heel 
weinig  over  die  tempels  schrijven,  wat  heb  ik  je 
te  zeggen?  Dat  ik  ze  mooi  vind,  enorm,  reus- 
achtig, jij  weet  het  net  zoo  goed  als  ik  natuurlijk. 
Dat  zijn  dingen  om  zoo  op  een’  mooien  avond 
met  een  goed  vriend  te  bekijken,  elkaar  niets 
zeggen,  desnoods  even  ja  knikken.  Je  kan  zoo- 
iets  alléén  voelen,  verder  niet,  als  je  wilt  gaan 
beweren  over  dien  Boeddha,  of  de  schilderijen 
aan  de  wand,  of  wat  anders,  blijven  de  woorden 
onmiddellijk  steken.  Het  stille  mooivinden  alleen 
is  het  meeleven  in  die  dingen. 

Dat  goudsneêwerk  is  ongeloofelijk.  Ik  heb  de 
Mahabharata  in  het  duitsch  gelezen,  wonderbaar, 
wat  zou  dat  prachtig  als  illustratie  daarvoor  kunnen 
dienen.  Wat  zal  zoo  iets  precieus  doen,  mooi 
afgesloten  in  een  fijn  kastje  met  figuurtjes  haut 
relief,  dus  bijna  overgang  tot  het  smeedwerk,  van 
mooi  versierde  stof,  en  daar  midden  in  die  teere 
gouden  figuurtjes  fijn  verlicht.  Ja,  daar  die  kanten 
van  Engelsch-Indië  uit,  moet  een  enorm  hooge 
kunst  bestaan  hebben.  AVat  hebben  die  lui  daar 
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kolossaal  veel  gemaakt,  als  je  denkt,  dat  ieder 
museum  minstens  eenige  vertegenwoordigers  van 
die  kunst  te  zien  geeft,  in  sommige  musea  zijn 
ze  zelfs  bij  duizenden  opgestapeld,  en  hoeveel 
kunstwerken  zullen  door  de  eeuwen  heen  niet 
door  brand,  oorlog,  of  moedwil  verwoest  geworden 
zijn.  Wat  is  al  dat  soort  werk  precieus  van 
afwerking,  zoo  dingen  voor  een  salon  zou  je  bijna 
zeggen,  dus  werk,  waar  een’  langen  tijd  aan 
besteed  is  geworden  om  eindelijk  de  beschaving, 
het  achevé  te  verkrijgen. 

B.  V.  de  Delftsche  faïencefabriek  heeft  ook 
massa’s  geproduceerd,  bewijzen  al  de  stukken 
bord  of  schotel,  die  je  overal  vindt,  maar  dat  is 
toch  hoofdzakelijk  keukengerij,  die  lui  indertijd 
hadden  wel  degelijk  boeren-  en  heerenbiauw ; 
alleen  die  vijf  stellen  waren  voor  de  huiskamer 
bedoeld,  dus  fijn  afgewerkt  met  mooi,  fijn  patroon 
versierd;  de  rest  was  voor  de  keuken.  Met  dit 
^aatste  ging  het  er  zoo  wat  je  noemt  van  langs, 
dus  op  één’  dag  honderden  gefabriceerd.  Geen 
wonder  dus,  dat  op  die  manier  in  eenige  jaren 
duizenden  voorwerpen  vervaardigd  konden  worden; 
maar  die  boeddhistische  dingen,  allen  met  dat 
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achevé,  voor  een  groot  deel  uit  graniet  en  andere 
harde  grondstoffen  vervaardigd,  dat  die  er  zoo 
bi]  duizenden  geweest  zijn  wonderbaarlijk.  Ze 
moeten  daar  met  duizenden  gewerkt  en  allen  den 
grooten  geest  gevoeld  hebben. 

Ja,  met  de  kunst  hier,  of  liever  gezegd,  met 
wat  de  heeren  alzoo  maken,  staat  het  beroerd. 
De  kunst  is  aan  ’t  verminderen  tot  het  vak  bour- 
geois-huisdecoratie.  ’t  Kan  niet  anders;  we  zijn 
te  lamlendig,  en  te  veel  ’t  heertje  om  eens  flink 
te  beginnen  en  logisch  te  handelen ; het  vuur,  dat 
onze  voorgangers  geïnspireerd  heeft,  zit  er  niet  in. 
Kan  je  je  ook  iets  dwazers  denken  dan  dat  ge  werk 
en  geklets  van  tegenwoordig,  allemaal  gescharrel 
en  gebazel  van  menschen,  die  blindelings  zoeken 
naar  kunst  of  het  een  geheimpje  was,  dat  je  zoo 
op  zekeren  dag  kon  vinden.  Ik  stem  toe,  we 
moeten  allen  werken  om  den  grond  te  ontginnen, 
waarop  later  de  kunst  moet  bloeien,  in  zooverre 
heeft  ons  werken  dan  recht  van  bestaan,  maar 
we  moeten  logisch  in  ons  handelen  worden,  niet 
met  de  eene  hand  omsmijten  wat  we  met  de 
andere  opgebouwd  hebben,  want  zóó  is  tegen- 
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woordig  ons  leven.  Nu  en  dan  voelen  we  wel, 
dat  er  iets  komen  zal,  in  theorie  hebben  we  alles 
klaar,  maar  in  plaats  van  nu  met  het  volk  te 
gaan  leven,  te  trachten  zijne  aspiraties  te  begrijpen, 
die  te  formuleeren  enz,,  blijven  we  maar  stiekum 
op  een  plaatsje  in  de  maatschappij ; zelfs  is  bij 
de  meesten  een  neiging,  om  zich  af  te  zonderen. 
Wat  een  zwak  resultaat  zal  dat  opleveren!  Neen, 
als  een  artiest  zijn  ware  zending  begrijpt,  moet 
hij  zich  scharen  bij  het  volk  niet  als  meester, 
maar  als  strijdmakker;  hij  moet  zijne  krachten 
aan  de  revolutie  wijden,  het  volk  laten  zien,  hoe 
zijn  plaats  is  in  de  tegenwoordige  maatschappij ; 
’t  gemeene  van  onze  samenleving  duidelijk  laten 
zien,  opdat  het  volk  zich  opricht,  en  gaat  leven. 
Zoodra  het  volk  leeft  is  de  kunst  weer  zoo  puur 
en  zoo  goed  als  ooit,  want  kunst  is  zichzelf  door 
de  eeuwen  heen  gelijk.  Daarom  moeten  we  nu 
beginnen,  weer  revolutionnair  te  zijn,  ons  aan  te 
sluiten,  omdat  we  weten  dat  wij  strijden  voor 
het  licht,  de  vrijheid,  de  ware  menschelijkheid. 

Wat  een  bittere  spot  is  de  naam  maatschappij! 
Je  denkt  dan  zooiets  als  kameraadschappelijken 
omgang  van  de  verschillende  individuen,  maar  in 
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werkelijkheid  zijn  het  monsters  onder  elkaar,  wilde 
dieren  in  de  arena.  Ik  vind  ook,  dat  we  niet 
neutraal  of  onverschillig  mogen  blijven,  vooral 
niet  zeggen  »ik  werk  voor  mij  zei  ven  en  laat  de 
boel  om  me  heen  stikken  ” Ik  zie  b.v.  zoo’n 
groot  verschil  niet  tusschen  deze  of  gene  sjap, 
die  zich  dagelijksch  dronken  drinkt  voor  de  lol 
en  deze  of  gene  geleerdheid,  die  voor  zich  alleen 
werkt!  ja,  de  een  is  verstandiger  in  zijne  ge- 
nietingen dan  de  ander,  maar  de  oorzaak  van 
beider  doen,  persoonlijk  genieten,  blijft  dezelfde. 

Neen,  alle  goeds  dat  uit  menschen  geboren  kan 
worden,  moet  ten  bate  komen  van  de  geheele 
samenleving.  Zoolang  alle  dingen  particuliere 
speculatie  blijven  zal  de  décadence  blijven  voort- 
woeden, erger  dan  de  meest  gevreesde  epidemie. 


Juni. 

Ik  stem  je  toe,  dat  ik  tegenwoordig  wat  minder 
schrijf,  maar  wat  gebeurt  er  ook  bij  ons,  arme 
bliksems.  Koekebakkerij,  op  geweldige  manier. 
B.v.  daar  heb  je  nu  weer  een  invitatietentoon- 
stelling  die  uitgaat  van  de  beroemde  »Haagsche 
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Kunstkring”,  een  spektakel  en  een  drukte  van 
hoe  hiet  je,  in  den  beginne,  en  nu  hoorme  ’s 
eventjes  welke  heeren  er  zoo  wat,  behalve  een 
paar  Franschen  en  Belgen  met  goede  namen  ge- 
ïnviteerd zijn : K . . . A . . . , D . . . M . . . enz. 
enz.,  wat  wil  je  nog  meer!  T.  behoort  nog  wel 
onder  de  commissieleden  1 Nu  heb  ik  je  dus  niet 
te  zeggen  wat  voor  zoodje  het  hier  is,  daarom 
schrijf  ik  je  maar  niet,  want  ik  heb  je  al  zóóveel 
narigheden  verteld  van  de  heeren,  dat  je  er  wel 
zoetjes  aan  genoeg  van  zult  hebben.  Wat  een  lui 
hè,  die  hoeren,  dat  ze  niet  eens  tegenover  een 
paar  richards,  die  de  centen  voor  de  onkosten 
der  tentoonstelling  afschuiven,  eerlijk  durven  zeg- 
gen, welke  lui  ze  inviteeren  willen,  en  welke  niet! 
Ik  snap  niet,  dat  ze  niet  meer  voor  hun  wil  of 
keuze  staan,  vooral  daar  zoo’n  kapitalist  wèl  be- 
wijs geeft  van  principe.  Zoo  was  onlangs  n.1. 
het  geval.  De  heer  P.,  die  ook  als  kapitalist  in 
de  commissie  zitting  had,  wilde  met  geweld  ook 
S . . . . geïnviteerd  hebben,  maar  de  anderen  hadden 
er  iets  tegen.  Bij  stemming  behaalde  S . . . . niet 
het  vereischte  aantal  stemmen,  waarop  de  heer 
P.  onmiddelijk  zijn  ontslag  als  commissielid  nam. 
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Dat  is  nu  we)  niet  zoo  heel  bizonder,  maar  het 
geeft  blijk  van  karakter,  meer  dan  T.  die  zoo- 
genaamd — tenminste  dat  vertelde  hij  — tegen 
zijn  wil  A . . . M . . . enz.  op  de  tentoonstelling 
krijgt,  natuurlijk  met  de  eereplaatsen  voor  hen 
gereserveerd,  dat  begrijp  je.  Zie  je,  waar  moet 
dat  nu  heen?  Als  ik  nu  wou,  schreef  ik  je  daar- 
over nog  tien  vellen  met  vloeken  en  felheden, 
maar  ik  zal  het  maar  laten.  Je  moest  eens  in 
een  verontwaardigde  bui  uit  Indië  overkomen 
om  me  een  opstopper  op  mijn  kop  teverkoopen! 

Kerel,  ik  weet  niet  hoe  het  komt,  maar  ik  heb 
ineens  zoo’n  goed  geloof  :n  mezelf  gevoeld,  ik 
ben  zeker  dat  ik  eerstdaags  heel  wat  dingen  zal 
gaan  maken,  ’t  Lijkt  me  of  ik  veel  meer  ken 
dat  dat  ik  totnutoe  ooit  geleverd  heb ; waarachtig, 
’t  zal  je  vreemd  klinken,  maar  ik  voel  dat  ik  die 
dingen  zal  gaan  maken  met  groot  gemak.  Ik 
ben  heelemaal  omgekeerd.  Vroeger  liep  ik  zoo 
somber  en  beroerd  rond,  tegenwoordig  ben  ik 
kalmer  en  kan  mie  niet  begrijpen,  dat  de  lui  zich 
ongelukkig  kunnen  voelen.  Ik  heb  nog  nooit 
geweten,  dat  je  zelf  de  beste  vriend  van  jezelf 
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moet  zijn,  daarom  voel  ik  me  nu  niet  meer  alléén, 
zooals  vroeger,  maar  altijd  met  iemand  bij  me, 
iemand  die  goed  voor  me  is.  Vooral  ook  dit: 
vroeger  leefde  ik  alleen  en  had  geen  liefhebberij 
in  het  leven  van  anderen  (ik  bedoel  hier  gewone 
lui).  Nu  is  dat  omgekeerd,  en  als  je  een  beetje 
oplet  en  met  die  lui  in  hun  kleine  dingetjes  mee- 
leeft, dan  is  dat  juist  zoo  aangenaam,  zoo  plezierig 
om  iets  voor  die  lui  te  kunnen  doen,  dan  zie  je 
de  wereld  in  bloemen  en  zoete  couleuren  staan. 
Neen,  het  is  schande,  mijn  gejammer  van  vroeger. 
Ik  heb  immers  de  zon,  de  boomen,  enfin,  al  die 
pracht  om  me  heen  om  mee  om  te  gaan.  En  op 
die  manier  ga  je  je  sterk  voelen  en  wordt  weer 
natuurlijk.  Neen  hoor,  al  dat  geschetter  van  na- 
righeid en  ongeluk  komt  niet  uit,  als  je  je  zelf 
maar  wat  duidelijker  gaat  zien.  Neen,  wij  moeten 
geluk  hebben,  geluk  hooger  dan  het  diepste  leed. 
’t  Is  zoo  toevallig,  ik  ben  juist  aan  een  teekening 
»fin  d’un  ére”  bezig,  nog  van  hartstocht,  met 
woest  werkende  figuren;  ik  zal  die  af  zien  te 
krijgen,  en  dan  is  al  dat  leven  van  hartstocht  en 
leed  daarmee  ook  voor  goed  afgeloopen. 

Het  zou  wel  leuk  zijn  als  ze  die  » Brieven” 
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over  kunst  wilden  uitgeven,  dat  is  dan  zoowat 
als  saluut  aan  de  heeren  te  beschouwen.  Ze  zullen 
waarschijnlijk  dan  nog  wel  erger  de  hel  aan  me 
krijgen,  maar  dat  is  minder.  Zeg,  ouwe,  je  moet 
dan  hier  en  daar  wat  aan  den  stijl  verbeteren 
eventueel,  *)  want  je  weet,  zoo  tusschenbeide  kan 
ik  geweldig  doorslaan. 

Eenigen  tijd  geleden  had  ik  wel  het  land  in, 
omdat  ik  niet  naar  Visé  kon  gaan  dezen  zomer, 
maar  nu  met  mijn  nieuwe  leven,  zal  ik  maar 
zeggen,  valt  het  nog  erg  mee.  Jongen,  ik  ga 
dingen  maken  van  volkomen  geluk,  zonder  één 
onharmonischen  klank  er  in,  ja,  ik  heb  nu  eigenlijk 
pas  de  natuur  gezien,  dat  is  gróót  hoor,  wat  is 
dat  puur  van  de  reinste  liefde^  dat  is  nu  pas  wat 
je  noemt  léven.  En  wat  een  kerels  hè^  die 
boomen,  al  die  planten,  en  die  dingen  zoo  onder 
op  den  grond,  iets  lager  geplaatst,  maar  volkomen 
in  zuivere  harmonie  met  wat  boven  hen  is!  Zóó 
staat  een  mensch  in  de  natuur,  en  niet  als  een 
koekebakkker  of  een  narigheidje,  maar  puur,  vol- 
dragen, sterk,  ja  vooral  sterk,  precies  gelijk  levend 
met  al  die  pracht  om  hem  heen.  Daarvan  wilde 

*)  Wat  natuurlijk  niet  gebeurd  is,  B, 
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ik  gaan  schilderen,  weet  je  wel,  ik  noem  een 
boom  »Jan’’  of  zoo,  ik  ken  ze  tegenwoordig  alle- 
maal goed,  als  beste  vrinden,  en  wat  zeggen  ze 
veel  tegen  je,  al  die  groote,  compleete  reuzen, 
vriendelijk  onder  elkander  en  tegen  iedereen  die 
ze  maar  ziet!  Je  zal  zien,  ik  zal  wel  wat  makenl 
Och,  och,  wat  belabberde  menschjes  toch,  die  nu 
nog  met  hun  ziel  onder  hun  arm  akeligheidjes 
loopen  te  zoeken,  want  je  moet  ze  zoeken  hoor, 
bestaan  doen  ze  niet ! 

Alles  is  toch  eigenlijk  precies  zooals  je  het 
zelf  maakt ; als  je  zelf  goed  bent  zie  je  alles  goed 
om  je  heen,  als  je  zelf  kwaad  bent  is  natuurlijk 
alles  kwaad,  en  omdat  de  natuur  recht  en  heilig 
is  moet  je  als  je  er  mee  omgaat  óók  rechte  en 
heilige  dingen  maken,  dat  komt  uit ; als  je  dat 
niet  doet  heb  je  de  natuur  ook  niet  gezien  in  al 
haar  heiligheid.  Wacht  maar,  we  gaan  weer 
dingen  maken  van  precies  goed,  weet  je  wel, 
zoodat  er  niets  meer  bij  of  af  te  doen  is,  zooals 
die  héél,  héél  oude  heeren  dat  wel  lapten.  Qa 
ira,  ga  ira,  zooals  de  Marseillaise  zegt.  Ik  zie  nu 
een  beetje  medelijdend  op  mijn  persoon  en  doen 
van  vroeger  neer;  ik  was  toen  in  zoo’n  stemmingkje 
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om  eens  goed  tegen  een  boom  aangelazerd  te 
worden  om  me’s  duidelijk  te  maken  dat  die  boomen 
en  planten  het  zich  heusch  niet  aantrekken,  zoo- 
iets  zou  me  in  dien  tijd  wel  hebben  opgeknapt » 
ik  geloof  wel  dat  het  de  ware  manier  is  om  de 
lui  die  nu  nog  loopen  te  mopperen  van  die  mop- 
permanie  te  genezen,  en  ’t  komt  aan  tegen  zoo’n 
boom  hoor ! Ik  ben  daarom  zoo  op  mijn  gemak 
omdat  ik  weet  dat  het  resultaat  van  je  werken 
niet  direct  ligt  in  hetgeen  je  zooal  maakt  (of  het 
gelukt  is  of  niet),  maar  dat  het  streven  zelf  het 
ware  geluk  geeft  en  de  kracht  die  je  gebruikt 
om  te  werken  nooit  verloren  gaat,  en  misschien 
heeft  meegewerkt  aan  de  dingen  die  later,  als  we 
onzen  decadententijd  te  boven  zijn,  zullen  gemaakt 
worden. 

Als  ik  ooit  apart  ga  wonen,  en  je  weet  hoe 
heel  weinig  ik  noodig  heb,  zal  het  in  een  belgisch 
of  fransch  dorp  zijn  tusschen  de  flinke,  arbeidende 
menschen.  Nooit  van  mijn  leven  blijf  ik  in  Holland, 
dat  staat  vast.  Ik  vind  het  zoo  lollig  in  zoo’n 
belgisch  dorp,  met  al  die  fuiven,  als  b.  v.  de 
jaardag  der  harmonie,  van  de  schiet,  zwem,  roei» 
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en  wat  al  niet  meer  vereenigingen  die  zoo’n  dorp 
in  zich  huist.  En  die  menschen  zijn  juist  natuurlijk, 
ziet  ze  maar  feestvieren,  op  hun  manier  dansen 
over  de  dorschvloer  of  zoo,  ’t  is  precies  mooi, 
precies  zooals  het  leven  is,  en  veel  juister  als  de 
aanstellerij  op  het  Kurhaus  of  zoo.  Ik  geloof  niet 
dat  er  een  volk  is  dat  zoo  bourgeois  is,  en  waaruit 
zulke  nare  dingen  voortkomen  als  het  hollandsche. 
Holland  met  Gelderland  is  zeker  wel  het  ergste, 
Gelderland  met  zijn  doleerende  boeren,  en  in  de 
steden  armoezaaiers,  gepensioneerde  officieren  en 
wachtmeesters  en  retraite ! Neen,  wat  nog  eenigs- 
zins  lui  zijn,  dat  zijn  de  Zeeuwen,  ’t  is  waar,  véél 
bizonders  is  het  niet,  maar  er  zit  iets  van  dat 
deftige  soliede  in  hun  uiterlijke  verschijning,  be- 
paald, die  jongens  gaan  al  zoo  wat  beginnen.  In 
Maastricht  ook,  maar  toch  nog  niet  je  ware,  nog 
namaak  van  den  Belg,  en  dat  gemoedelijke  hebben 
ze  te  veel  geleerd  om  het  echt  te  kunnen  doen. 
Maar  weet  je  wat  uitkomt,  zoodra  de  bodem 
rotsachtig  wordt  in  ons  land,  beginnen  de  lui  te 
veranderen,  en  ten  goede. 

Weet  je  wat  ik  me  maar  nooit  kan  voorstellen  ? 
Iemand  die  pedant  is,  zoo’n  »hooge”  b.  v.  Ik  kan 
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me  Godsonmogelijk  voorstellen  hoe  iemand  kan 
loopen  geuren  bij  de  andere  lui  die  zoo  om  hem 
heen  tippelen;  ’t  leukste  is,  dat  niemand  zooiets 
voor  zich  zelf  gaat  doen,  maar  ze  doen  het  altijd 
in  de  stille  hoop  dat  een  voorbijganger  denkt  of 
zegt:  »kijk  ’es,  daar  gaat  een  hóóge.”  Hoe  is 
’t  mogelijk  hè?  Wat  een  koude  liefhebberij  moet 
dat  wezen ! En  ’t  mooiste  nog  is,  dat  hij  zich 
zélf  loopt  te  belazeren,  hij  weet  heel  goed  dat  hij 
zoo  niet  is  als  de  menschen  hem  aanzien,  hij  ziet 
zichzelf  zoo  nu  en  dan  in  zijn  onderbroek,  of  in 
der  gelijk  négligé,  je  snapt  dat  vindt  zoo  iemand 
in  ’t  geheel  niet,  dan  kan  geen  mensch  hem  hoog- 
vinden.  Bepaald  ik  zou  wel  eens  willen  weten 
wat  er  in  de  ziel  van  zoo  iemand  in  de  diverse 
omstandigheden  omgaat,  iets  natuurlijk,  want 
alles  wat  zoo  iemand  doet  gebeurt  om  iets,  of 
is  het  resultaat  van  voorafgaande  gedachten.  Ik 
geloof  ten  slotte  dat  zoo  iemand  een  heel  onge- 
lukkig leven  heeft;  hij  vindt,  dunkt  mij,  zichzelf,, 
dus  zijn  innerlijke  leven  zoo  klein,  dat  hij,  om 
iets  hooger  te  schijnen,  zich  in  allerlei  mooie 
pakjes  steekt,  en  dan  met  een  zekeren  sneer  op 
de  andere  menschen  neerziet,  maar  voor  zichzelf 
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bliksemsch  goed  wetend  dat  het  ’m  hoofdzakelijk 
op  dat  pakje  aankomt,  dien  snit  in  zijn  broek,  en 
zijn  hooge  boorden. 

Je  zult  wel  zeggen,  »wat  is  hij  weer  aan 
’t  leuteren,”  maar  je  moet  weten,  ik  zit  tegen- 
woordig juist  om  zulke  dingen  veel  te  denken, 
en  ik  heb  zoowat  gemerkt,  dat  misschien  alleen 
nog  een  soort  geluk  voortkomt  uit  de  lui  die 
niets  bezitten,  de  werklui  bijvoorbeeld.  — Wat 
is  zoo’n  man  altijd  precies  hè,  net  zooals  hij  denkt, 
zijn  feestvieren  b.  v.,  ik  bedoel  zoo  de  dronke- 
mahsfuiven  als  de  koningin  of  zoo  jarig  is.  Hij 
»rust”  dan  en  » werkt”  niet.  Dat  schijnt  het 
ideaal  van  den  werkman,  rusten,  die  schijnt  altijd 
moe,  let  maar  eens  op  als  ze  zoo  ’s  avonds  naar 
huis  gaan,  ik  zie  ze  ’s  avonds  bij  slingers  het 
Bezuidenhout  afkomen.  Ze  zeggen  bij  het  van 
elkaar  gaan  nooit  » goeden  avond”,  hetgeen  in 
zich  sluit  dat  de  avond  voor  dengene  wien  het 
toegewenscht  wordt  goed,  dus  gezellig  enz.  zal 
zijn,  maar  altijd  »wèl  te  rusten!”  Wat  moeten 
die  lui  eikaars  vermoeidheid  goed  begrijpen  en 
voelen,  anders  zouden  ze  elkaar  zoo  niet  wel  te 
rusten  wenschen. 
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Heel  anders  is  b.  v.  de  kleine  bureau-ambtenaar 
en  dergelijk  slag,  die  zeggen  elkaar  met  zeker 
air  »bonsoir”,  hoewel  ze  goed  weten  dat  die  avond 
meestal  in  kommer  of  armoede,  b.  v.  met  schrijf- 
werk, om  nog  wat  bij  te  verdienen,  wordt  ver- 
sleten. Ja,  er  zijn  er  die  tegen  elkaar  zeggen 
» amuseer  je”,  dat  is  toch,  dunkt  mij,  wel  het 
toppunt,  dat  amuseeren  zit  hem  zeker  in  hier  of 
daar  in  een  stiekem,  armoedig  derderangsch 
koffiehuisje  een  glas  bier  voor  een  dubbeltje  te 
drinken,  en  dat  moet  nota  bene  nog  wel  van  een 
armzalig  tractementje  af!  Neen,  wat  bedriegen 
die  lui  elkaar ; bij  het  volk  schijnt  nog  een  zekere 
eerlijkheid  te  zitten,  maar  ik  heb  wel  in  de  gaten 
dat  het  bij  opklimming  van  stand  hoe  langer  hoe 
meer  gaat  verminderen.  Het  leukste  van  alles 
is,  dat  de  aanstellerij  bij  de  heeren  artiesten  de 
kroon  spant,  enfin,  daarover  zal  ik  maar  niet 
meer  uitweiden,  dat  weten  we  allebei  al  lang 
genoeg. 

Augustus. 

’t  Is  al  weer  zoo,  de  tentoonstelling,  nog  wel 
een  internationale  invitatietentoonstelling,  is  ge- 
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opend.  Ik  had  je  anders  heelemaal  niet  over  deze 
tentoonstelling  geschreven,  waar  de  diverse  heeren 
natuurlijk  op  de  bekende  manier  zijn  te  voor- 
schijn gekomen,  en  de  anderen,  ***  en  zoo  (die 
als  hij  niet  oppast,  over  een  jaar  een  gezeten 
bourgeoisschilder  is  geworden)  met  heel  gewoon 
maakwerk  vertegenwoordigd  zijn,  als  er  niet  iets 
' bizonders  was.  Vroeger,  zoo  ik  me  goed  herinner, 
schreef  ik  je  wel  over  »Degouve  de  Nungues,  den 
Belg,  die  o.a.  op  de  tentoonstelling  der  vingtisten 
exposeerde.  Nu,  dat  heer  is  uit  zijn  hoek  ge- 
schoten met  een  landschap  »Paysage  Braban^on” 
heet  het,  geloof  ik,  dat  reusachtig  is.  Al  de  andere 
heeren  op  de  tentoonstelling  zijn  gewoon  naar 
de  bliksem,  b.v.  ***  die  toch  heel  gevoelige  dingen 
maakte,  en  ***  die  dezen  keer  veel  overeenkomst 
met  een  uitgewrongen  vaatdoek  heeft  gekregen. 

Weet  je  wel,  het  is  zoo’n  landschap  als  we  ook 
wel  uit  Zuid-Limburg  kennen,  groote,  zacht  gol- 
vende vlakten  door  elkander  heen,  met  boomen, 
wegen,  huisjes  enz.;  een  groot  stuk  van  een 
spoorbaan  met  twee  rails  loopt  langs  den  onder- 
rand van  het  doek,  korte  telegraafpaaltjes  hier 
en  daar,  meer  naar  achteren  een  weg  met  gelijk- 
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vormige  boompjes,  nog  meer  naar  achteren  een 
paar  huisjes,  heel  klein,  een  weg  die  weer  tusschen 
die  huisjes  rondslingert,  bebouwde  velden,  geel 
en  groen,  ingelegd  met  vierkante  stukken,  verder 
lange,  groote  korenvelden  hoog  achter  tegen  de 
lijn,  waar  de  lucht  de  boomen  raakt,  dus  heel 
eenvoudig,  zonder  symboliek,  maar  geweldig,  ’t  Is 
zoo’n  moment  van  donker  worden,  nog  geen 
schemer,  maar  je  weet  dat  zoo  over  een  half  uurtje 
alles  al  knapjes  duister  zal  gaan  worden,  en  op 
den  weg  onder  de  boomen  voel  je  al  dat  duister, 
dat  later  over  het  geheele  landschap  zal  gaan. 
Hier  is  een  schets  van  het  werk  (volgt  een  schets). 
De  lucht  nog  lichtend  grijs  met  even  donkere, 
kleine,  grijzende  wolkjes.  Ik  verzeker  je  dat  het 
geen  flauwe  kul  is  hoor!  Het  doet  je  zoo  goed 
aan,  het  geeft  rust,  zooals  een  avond  dat  ook 
doet,  je  voelt  je  in  de  atmosfeer  van  het  schilderij 
meeleven,  wel  wat  melancholisch,  maar  wat  je 
goed  aandoet,  je  voelt  je  lekker  op  je  gemak  bij 
dat  landschap.  ’t  Ding  is  geweldig.  Geen  mensch 
snapt  er  natuurlijk  iets  van,  ik  bedoel  de  heeren 
van  de  commissie  en  zoo;  als  bewijs  hiervoor 
dient,  dat  ze  het  schilderij  op  een  ezel  tegen  een 
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van  die  rood  gemarmerde  uitsteeksels  van  de 
akademiezaal  gezet  hebben,  en  om  het  spul  te 
volmaken  steken  boven  uit  de  lijst,  als  je  er  zoo 
voor  staat  palmen,  zoo  de  bloemen  enz.  en,  om 
het  summeeren  de  beroemde  grijs  gemarmerde 
kolommen.  Kijk  zóó  (volgt  een  schetsje).  Na- 
tuurlijk, een  raampje  waarop  een  effen  harmoniee- 
rende  kleur  was  aangebracht,  zooals  b.v.  wel  bij 
de  twee  schilderijen  van  Thijs  Maris  gebeurd  is, 
zou  het  ding  in  een  passende  omgeving  getoond 
hebben.  Het  andere  stuk  van  Degouve  de  Nungues 
is  niet  zoo  sterk  als  het  eerste  (hij  heeft  er  in  ’t 
geheel  twee)  maar  staat  in  een  nóg  beroerder 
omgeving.  Wat  zeg  je  nu  wel  van  die  heeren, 
die  ’m  dat  leverden  ! Bar  hè  ? Zijn  dat  niet  even 
groote  vandalen  als  en  H***?  Wacht  nog 

maar  een  paar  jaar,  en  dan  zijn  de  heeren  ook 
conventioneele  koekebakkers  geworden  die  alle 
pure  en  sterke  uitingen  van  menschen  zoo  groot 
als  Degouve  de  Nungues  zullen  tegenwerken  en 
donderen.  Van  George  Minne  is  een  geboetseerde 
kop,  voorover  gebukt ; nu,  die  staat  behoorlijk 
midden  in  de  zaal,  met  bovenlicht,  men  ziet  dus 
zoowat  niets  van  den  kop,  fel  licht  bovenop  de 
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doek  van  den  kop,  en  ’t  heele  gezicht  en  de  handen, 
die  zoo  prachtig  zijn,  in  diepe  duisternis.  Natuurlijk 
met  een  gewoon  stuk  wit  papier  onder  den  kop 
geplaatst  zou  genoeg  reflectie  op  den  kop  kunnen 
aangebracht  worden.  Wat  een  kerels  hè,  en  ’t 
is  zoo  gemeen,  want  iets  dat  met  liefde  gemaakt 
is,  moet  ook  met  liefde  behandeld  worden.  Als 
je  liefde  geeft  wil  je  ook  graag  liefde  terug  hebben, 
dat  komt  uit. 

Er  is  nog  een  mooi  ding  van  Floris  Verster, 
sneeuw  met  van  achteren  de  sterk  gekleurde 
avondzon,  of  eigenlijk  de  avondzon,  weet  je  wel, 
zoo’n  oranjegele  kleur  tegen  het  blauwe  van  de 
sneeuw,  die  huisjes  en  boomen  achter  in  het  land- 
schap  kleurt.  Verbazend  zuiver.  Ja,  ik  heb  wel 
vedutie  op  Verster  gekregen,  ik  zie  hem  eerst- 
daags met  enorm  mooie  dingen  voor  den  dag 
komen,  ’t  is  een  serieuze,  liefdevolle  vent.  Brem- 
mer  heeft  heel  goede  gepointilleerde  stillevens, 
een  beetje  koud  nog,  maar  goed  doorwerkt.  Véél 
meer  is  er  niet,  en  de  kunst  van  Degouve  de 
Nungues  en  Verster  hier  mogen  niet  gelijk  met 
de  anderen  genoemd  worden.  Zeldzame  zooi 
versiert  verder  de  wanden,  mestkleurige  ***,  ***, 
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en  ***,  om  je  een  stuip  te  lachen  producten  van 
prolfessoren  ***  en  ***  en  al  dien  rommel  meer. 
Na  dit  intermezzo  kan  ik  je  echter  weer  even  in 
beter  gezelschap  brengen.  Er  is  een  schilderijtje 
van  Rijsselberghe,  heel  mooi,  een  pointille,  een 
stuk  land  met  een  pier  achter  aan  de  zee,  met 
even  witte  stukken  duin  in  de  verte;  roode  en 
witte  koeien,  heel  klein  loopen  op  de  landpier. 
Het  is  bepaald  uitmuntend  van  pointille  en  licht- 
weêrgave.  Geweldig  zoo  licht,  zoo  plein-air  als 
dat  doet.  ’t  Moment  is  ook  bizonder  juist,  ’t  Is 
zoo’n  zon,  die  even  tijdens  een  regenbui  doorkomt. 
De  lucht  groot  blauw  met  een  stuk  grijs,  en  even 
witte  regenkoppen,  die  zich  in  het  waterdampige 
blauw  oplossen,  en  een  regenboog  is  even  zicht- 
baar. ’t  Is  wel  om  verbaasd  te  staan  hoe  iemand 
dat  vibreerende  van  buiten  zoo  geweldig  kan 
weergeven,  ’t  is  de  zon,  de  zon  zelve,  als  je  het 
ziet,  en  zelfs  dingen  van  J***  en  W***  doen  er 
bruin  en  blokkig  tegen,  zoo  zonder  ronding  der 
atmosfeer  er  om  heen.  Ook  zijn  de  dingen  van 
James  Ensor  altijd  zeer  bizonder,  ofschoon  niet 
van  het  groote,  levende  mooi  wat  wij  bedoelen. 

De  tentoonstelling  ging  uit  van  den  Kunst- 
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kring,  dus  je  begrijpt,  de  leden  hebben  zich  niet 
onbetuigd  gelaten.  Het  leuke  is,  dat  de  heeren 
over  deze  teiltoonstelling  niet  durven  schrijven 
Ik  bedoel  zoo  de  groote  kranten  niet.  En  ***, 
nu,  [daar  weet  je  alles  van,  maar  nu  gaat  hij  het 
record  halen.  Hij  schrijft  b.  v.  al  artikeltjes,  over 
Z***,  hij  durft  daarbij  niet  te  zeggen  dat  het 
mooi  is,  maar  schrijft  dan  »van  den  bekenden 
etser”,  of  »van  den  bekwamen  ***”  enz.  enz. ! 
Hij,  die  vroeger  B***  en  D***  heeft  opgehemeld, 
gaat  nu  zien,  dat  hij  zich  vergist  heeft,  en  de 
dingen  die  tegenwoordig  geëxposeerd  worden, 
als  b.  V.  de  Nungues  beter  zijn,  maar  hij  durft 
nog  niet,  hij  vindt  het  voorzichtiger  nog  wat  te 
wachten  of  het  wel  opgaat,  en  daarom  houdt  hij 
voorloopig  zijn  mond  er  over.  Het  is  daarom  in 
den  laatsten  tijd  politiek  geworden  om  eerst  wat 
handig  over  engelsche  teekenaars  te  schrijven 
b.  V.  Crane  (dien  ik  niet  zoo  bizonder  vind), 
Rickitts,  Shannon,  Beartsley  (de  beste  van  allen) 
enz.,  of  wel  stukken  uit  buitenlandsche  tijdschriften 
te  vertalen. 

Tegenwoordig  is  het  hier  een  manie  om  boeken 
te  versieren,  natuurlijk  in  navolging  van  de 
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Engelschen.  Derkinderen  heeft  Gijsbrecht  van 
Aemstel  uitgegeven,  Bauer  Akkédysseril  (met 
nogwel  egyptische  hguren  er  in)  en  Ph.  Zilcken 
deed  het  grooter,  die  gaf  uit  »Dix  eaux-fortes  de 
Ph.  Zilcken.”  Pak  an.  — Ze  halen  er  mooie 
winsten  mee,  denk  ik,  de  prijzen  zijn  b.  v.  y'  100, 
/ 125  of  het  zoo  niets  is.  Maar  dan  staan  er  ook 
handteekeningen  in.  Er  is  een  mooi  boek  uitge- 
komen door  Lucien  Pisaro  »the  Queen  of  the 
Eishes”  naar  Margaret  Rust.  Niet  alleen  de  hout- 
sneden zijn  mooi,  maar  ook  het  proza  is  mooi 
gedrukt,  Pisaro  heeft  daarvoor  speciale  latijnsche 
karakters  gesneden  en  die  op  melkwit  fond  ge- 
drukt op  goud.  Het  bandje  zelf  is  perkament, 
met  zoo’n  mooi  goudgrijzen  fond  versierd.  Je 
moest  zien  hoe  dat  boekje  op  de  tentoonetelling 
de  geheele  kraam  van  Crane  en  nog  een  paar 
Engelschen  over  den  grond  sloeg.  Het  was 
natuurlijk  zoo  mooi  omdat  hij  het  met  liefde 
behandeld  had. 

Augustus. 

Zeg,  wat  zijn  de  lui  in  Indië  achter  bij  ons; 
ik  bedoel,  wat  voelen  ze  daar  nog  weinig  van 
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den  adem,  die  hier  al  duidelijk  gevoeld  wordt 
door  velen  uit  het  volk,  wat  is  het  begrip  van 
gemeenschap  daar  nog  primitief,  zeker  wel  een 
eeuw  ten  achter.  Wat  zullen  de  lui  daar  nog 
een  geur  maken  om  contanten  of  positie ! 

September . . . 

Ik  kreeg  daar  je  laatsten  brief,  waarin  je  over 
je  moeilijkheden  schreef,  ’t  Schijnt  bar  en  bar  in 
Indië,  Godbewaarme  wat  een  zoodje  is  ’t  daar 
nog.  Ja,  ’t  is  toch  eigenlijk  wel  te  denken,  daar 
moet  de  bourgeoisie  hoogtijd  vieren,  daar  loopen 
ze  natuurlijk  met  hooge  smoelen  tegen  den  inlander 
te  kijken,  en  denken  de  grootste  sjappies  dat  ze 
góden  zijn,  vanwege  hun  hoogheid  of  contanten. 
Ik  zie  al  zoo’n  weggebonjourde  christen  of  jood, 
die  hier  bij  ons  te  lam  was,  of  wiens  centen  (de 
God  van  christenen  en  joden)  opgezwabberd  waren 
naar  Indië  gaan  met  een  mooie  betrekking,  wat 
zal  dat  lamme  smoeltje  van  zoo’n  mensch  glunder 
gaan  glimmen,  wat  zal  dat  neusje  gaan  krullen 
als  hij  zoo  zoetjes  aan  buiten  onze  wateren  komt. 
Als  hij  maar  ergens  komt  waar  ze  niet  weten 
wat  voor  een  sjapitouwer  hij  in  Holland  was, 
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dan  wordt  hij  nog  een  heele  meneer,  die  te  be- 
weren krijgt  van  belang.  Ik  stel  me  zoo’n  vent 
al  voor,  met  hoe  ’n  air  hij  daar  rondtippelt.  Je 
zou  ’m  een  oplazer  geven,  zoo’n  kerel.  Ik  soup- 
ponneer  ook  sterk  onze  vrind  ***  als  hooge  mieter 
spelende  in  Indië  ergens  aan  te  treffen,  hij  had 
altijd  verdacht  hooge  allures,  en  daaraan  heb  ik 
altijd  gruwelijk  het  land  gehad,  dat  weet  je.  Ja 
kerel,  ik  geloof  het,  eigenlijk  beter  in  armoede  in 
Holland  dan  in  zóó’n  maatschappij  lang  leven. 


Ik  heb  nu  één  van  de  drie  teekeningen,  waar- 
aan ik  bezig  ben,  af.  — ’t  Is  een  heel  groote, 
van  zoo  wat  i M.  bij  1.30  M.  Ik  heb  deze  »Fin 
d’une  ére’  genoemd,  omdat  ik  getracht  heb  onzen 
tijd  van  heden,  met  het  opkomen  van  woeste 
krachten,  die  de  voorloopers  van  de  groote  revo- 
lutie op  sociaal  gebied  zijn,  te  geven.  Dat  is  een 
moeilijk  geval  geweest,  omdat  er  nu  nog  zoo 
weinig  gebeurt,  en  omdat  alles  nog  zoo  stamelend 
gezegd  wordt,  heb  ik  de  heele  teekening  in  de 
nuances  van  geel  gehouden  zonder  groote  tegen- 
stellingen, en  de  krachten  door  de  menschen 
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geuit  als  half  rottend , zich  zelf  vernietigend 
gegeven.  Dat  is  toch  wel  zoo,  véél  van  onze 
krachtenuitingen  vernietigen  zichzelven,  omdat  ze 
nog  niet  uit  volkomen  puur  gemoed  ontstaan,  en 
altijd  nog  te  veel  gedacht  wordt  om  oorzaak  en 
ge  vol  gj  es,  zelfs  door  de  beste  lui.  Ik  bedoel  dat 
de  meeste  onzer  uitingen  te  bevooroordeeld  zijn, 
nog  niet  zooals  de  natuurkracht  die  altijd  juist  is 
en  daarom  altijd  onophoudelijk  recht  door  gaat. 
Het  is  heel  moeilijk  je  die  teekening  te  beschrijven, 
het  hangt  altijd  zoo  af  van  de  wijze  waarop  alles 
geteekend  is,  van  de  manier  hoe  de  lijnen  naast 
elkaar  loopen  en  hoe  ze  mekaar  opvolgen;  een 
opsomming  van  wat  er  opstaat  zou  hoogstens  wat 
contouren  overbrengen.  Enfin,  ik  hoop  dat  ik  er 
duidelijk  de  misère  van  de  hedendaagsche  orde  van 
dingen  in  heb  getoond,  het  onwaardig  bestaan  van 
menschen  die  hebben  te  kiezen  tusschen  slaaf  of 
prostitué  worden,  of  een  kogel  van  onze  met  ge- 
weren ordehoudende  maatschappij  te  ontvangen, 
het  bedrog  van  de  kerk,  wier  grootste  doel  is  de 
centen  te  krijgen  en  de  menschen  onder  haar  juk 
gebogen  te  houden;  het  verkeerde  van  te  woest 
optreden  uit  niet  geheel  pure  motieven,  wat  niets 
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dart  kracht  weggooien  is ; maar  dan  óók  de  scha- 
duw van  het  groote  gegeven,  die  alles  omvattende 
liefde,  waarvan  we  toch  ook  in  onzen  tijd  iets 
gaan  voelen,  dus  niet  meer  den  gekruisigden 
Christus,  die  weerloos  gehangen  is,  maar  den 
Christus,  die  het  kruis  gebroken  heeft  om  zelfs 
nog  in  zijn’  dood  de  geheele  wereld  te  omvatten. 
Vindt  je  niet,  in  onzen  tijd  is  het  goede,  dat  zeker 
komen  zal,  nog  niet  te  zien,  ’t  is  alleen  te  voelen 
voor  eenigszins  ingewijde  menschen;  daarom  ook 
heb  ik  de  geheele  teekening  in  dien  gelen  toon 
gehouden,  bijna  alles  dezelfde  kleur,  met  vormen, 
die  hier  en  daar  niet  te  zien,  maar  te  vermoeden 
zijn.  Ik  heb  ook  in  deze  teekening,  maar  nog 
héél  klein,  in  een  hoek,  het  geluk  van  het  een- 
voudige leven  trachten  te  geven,  in  een  vrouw 
die  voor  haar  kindje  bezig  is  de  bloemen  te  be- 
gieten, maar  in  een  héél  vreemde  natuur  waar 
de  boomen  héél  puur  zijn,  héél  licht  van  kleur, 
als  in  de  Meimaand,  een  natuur  die  veranderen 
gaat  naarmate  je  er  meer  van  houdt,  waar  alles 
wonderbaar  in  groeit. 

De  tweede  teekening  is  naar  het  vers  »Le 
Forgeron”  uit  den  laatsten  bundel  van  Verhaeren, 
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net  een  ding  voor  en  precies  aangepast  voor  na 
mijn  teekening  »Fin  d’une  ère.” 

Die  Forgeron  van  Verhaeren  is  een  vent  die  er 
is,  die  begrijpt  dat  die  kleine  woedetjes  en  po- 
ginkjes  waardeloos  zijn  voor  het  groote  doel.  Je 
zult  dat  vers  wel  kennen,  ’t  is  mooi  hè  ? Ik  heb 
dien  Forgeron  gegeven  op  het  oogenblik  van 
dezen  zin:  »le  feu  brüle  en  couronne,”  weet  je 
wel,  dan  zwellen  zijn  spieren.  Ik  heb  een  reus 
gemaakt  van  dien  smid,  stram,  geweldig  sterk, 
met  naakt  bovenlichaam ; om  hem  heen  al  de  passies 
en  hartstochten  van  de  minder  sterken,  woest.  In  de 
vlammen  van  het  vuur  die  beeldenrévoltes,  deuils, 
violences,  en  colères,  zooals  Verhaeren  ons  dat 
zegt;  dat  is  mooi  te  maken  hè,  héél  onder  dien 
Forgeron  dat  dorpje  in  den  avond,  met  menschjes 
en  wagentjes,  klein. 

Godbewaarme  kerel,  kunst,  dat  is  toch 

een  hééle  aardigheid ; alléén  jammer  dat  we  er 
zoo  op  de  verkeerde  manier  aan  doen.  ’t  Is  een 
enorme  tour  de  force  om  al  dat  geklets  en  gezeur 
wat  je  geleerd  hebt,  plus  het  optreden  van  eenige 
heeren  die  net  doen  of  ze  met  kunst  iets  te  maken 
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hebben,  langs  je  kouwe  kleeren  te  laten  afloopen. 
Ik  ben  tegenwoordig  zóó  aan  ’t  filosofeeren : als 
kunst  niet  leidt  tot  geluk,  dan  is  het  geen  kunst. 
Wat  bliksem,  geluk  is  het  eenige  wat  de  mensch 
behoeft  om  te  leven,  al  het  andere  gezeg  of 
gezanik  over  de  menschelijke  zwakheid] es  en  naar- 
voelerijtjes  is  maar  flauwe  kul,  en  dat  geklets 
van  die  menschen  die  zeggen  dat  baren  pijn  doet 
óók  ; misschien  wel  bij  de  hedendaagsche  vrouwen, 
die  zich  als  meisjes  het  lichaam  door  nauwe 
corsetten  en  onnatuurlijk  leven  hebben  verknoeid, 
maar  bij  natuurmenschen  niet.  Neen,  een  kun- 
stenaar moet  het  lied  van  geluk  zeggen,  en  op 
zijn  dooie  gemakje  werken,  zooals  papa  van  der 
Weyden  hem  dat  lapte.  Als  er  iemand  bij  zijn 
schilderij  hier  in  het  Mauritshuis,  die  kruisafneming^ 
zeide  dat  die  man  even  beefde  of  even  een  ander 
gevoel  kreeg  bij  het  schilderen  dan  bij  het  uit- 
drinken van  een  glaasje  bier,  dan  kan  hij  een 
klap  voor  zijn  hoofd  van  me  krijgen.  God  zegen 
me,  je  moet  dat  ding  zoo  nog  eens  zien,  ik  was 
er  juist  een  paar  dagen  geleden! 

Als  wij  maar  gewone  menschen  waren,  die  niet 
ons  lichaam,  ons  verstand;,  onzen  geest,  enfin  wat 
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eigenlijk  niet,  versjouwd  hadden,  allemaal  voor 
domme  narigheidjes,  — de  noodige  concurrentie 
natuurlijk  niet  te  vergeten  — dan  zouden  we 
óók  wel  op  ons  dooie  gemak  werken,  en  dan 
zou  het  produceeren  geen  pijn  doen,  omdat  het  bij 
slot  van  rekening  even  natuurlijk  is  als  een  na- 
tuurvrouw die  kinderen  krijgt. 

Geloof  je  wel  dat  ik  nu  een  heele  hoop  leelijke 
woorden  achter  elkaar  zou  willen  schrijven?  Ik 
laat  het  maar  omdat  ik  vrees  dat  je  mij  een  der- 
gelijke dosis  terug  zou  schrijven,  en  dat  wordt 
op  die  manier  een  moeilijk  te  begrijpen  corres- 
pondentie. Ik  vind  óók  zoo  leuk  dat  de  meeste 
menschen  de  gothieke  en  romaansche  stijlen  ont- 
staan denken  uit  geloof  en  devotie.  Ho!  maar, 
hoor,  de  kunst  is  ontstaan  bij  de  wildemannen 
de  moordenaars  en  dieven  er  bij,  die  gaven  het 
begrip  van  hun  tijd  door  het  elkaar  zoo  ereis 
even  te  vertellen,  en  lang  daarna  is  het  pas  ge- 
raffineerd geworden.  En  de  décadence  kwam 
later  vanzelf  door  het  geklets  van  de  onderwijzers 
en  wijsgeeren  die  dachten  dat  kunst  niet  gewoon 
was,  maar  een  gave  Gods  of  zooiets  dergelijks. 
Geloof  me  hoor,  als  je  met  zoo’n  stelletje  heeren 
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opgescheept  zit  ben  je  gauw  naar  de  weerga  als 
je  niet  oppast ! Wat  voor  lummels  zijn  wij,  ga 
je  zelt  maar  eens  na,  in  al  je  daden  en  dingen, 
en  je  zult  merken  dat  negen  en  negentig  hon- 
derdste deel  uit  de  conventie  ontstaan  is.  — 
Zeg  maar  »bonjour  Jan!’’  tegen  je  zelf,  ’t  geeft 
toch  geen  laars  meer.  Je  moet  je  eerst  van 
al  die  siniestere  begrippen  reinigen,  dan  net 
doen  of  je  zelf  de  grootste  koekebakker  bent, 
en  verdraaid,  dan  eerst  schiet  je  vanzelf  op. 
Ik  wou,  ja  ik  wou  zoo  veel,  maar  bepaald,  ik 
wou  wel  dat  ik  zoo’n  kerel  was  die  een  sneer 
heeft  voor  alle  schilderijen  en  zoo  op  zijn  gemak 
ergens  achter  een  glaasje  bier  zit,  dan  was  ik 
op  den  waren  weg,  ten  minste  dichter  bij  kunst 
dan  nu.  Verdomd  als  het  niet  waar  is.  Zie  je, 
ik  ben  heilig  overtuigd  dat  het  grootste  deel  van 
de  lui,  die  nu  aan  kunst  doen,  er  verder  van 
afstaan  dan  de  polderjongens  die  nu  op  ’t  moment 
hier  a^in  onzen  Singel  aan  ’t  werk  zijn.  Weet 
je,  dat  zijn  nog  ereis  kerels  hoor,  voor  iedereen 
hebben  ze  een  vriendelijk  woord  of  een  klap 
tegen  zijn  kop  klaar ; die  menschen  zijn  al  zoo- 
wat  één  geworden  met  den  grond,  waarin  ze 
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werken,  met  het  water  waar  ze  den  heelen  dag 
in  staan  te  scharrelen,  met  balken  en  einden  hout. 
Waarachtig,  die  menschen  zijn  dichter  bij  kunst 
dan  het  schildermannetje  dat  met  zijn  kistje  in 
zijn  hand  een  boer  gaat  naschilderen  die  buiten 
staat  te  werken  of  een  literator  die  zich  maar 
altijd  aan  zijn  eigen  smartjes  te  buiten  gaat, 
zonder  ooit  de  aarde,  dat  goede,  trouwe  ding 
waar  we  op  loopen,  te  omarmen  of  er  met  zijn 
smoel  eens  in  te  vallen,  wat  op  ’t  zelfde  neerkomt. 
Hè,  die  lui  van  tegenwoordig,  een  menschje  met 
de  zwaarste  tering  is  hun  ideaal,  een  gewone 
vent  kunnen  ze  niet  meer  zien,  nee,  dat  is  niks, 
je  moet  zoo’n  erge  bleeke  hebben,  liefst  een 
beetje  kwijnend,  zoo  met  het  »air  languissant”. 
Verdijd,  een  goei  opflikker  van  een  hoop  polder- 
jongens, die  heel  Pulchri  plus  alle  mogelijke 
andere  vereenigingen,  genootschappen,  kringen, 
clubs  en  wat  al  niet  meer,  door  elkaar  rammelden, 
zou  de  kunst  uitstekend  ten  goede  komen, 

’t  Is  toch  maar  zoo  hè?  Heb  jij  de  natuur  om 
je  heen  ooit  zwak  gezien?  Zijn  alle  momenten 
niet  voorbeelden  van  de  puurste  volmaaktheid  en 
grandioosheid  ? Nu,  als  ik  toch  als  schildertje 
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rondtippel  in  de  natuur,  dan  moet  ik  toch  zooveel 
mogelijk  mijn  omgang  met  de  natuur  intiem  zien 
te  maken,  en  dus  nooit  mijn  koppetje  omlaag 
houden,  maar  altijd  »Tair  libre”,  »le  corps  droit” 
hebben.  En  verdijd,  dat  heeft  toch  niet  veel  van 
die  in  elkaar  zittende  wezentjes  die  het  o!  zoo 
naar  hebben  (altijd  in  hun  gedachten),  omdat  ze 
nooit  iets  van  het  groote  Zijn  om  hen  heen  hebben 
gesnapt,  waar  toch  zoo  heel  makkelijk  in  te  leven 
is.  Wat  is  dat  waar  hè?  Wij  zoeken  alles  te 
ver  van  ons  af,  net  als  jij  óók  al  geschreven 
hebt,  zoeken,  zoeken,  waar  je  geen  begrip  van 
hebt,  en  waarachtig,  alles  wat  we  willen  ligt  vlak 
naast  ons,  klaar  om  mee  om  te  gaan,  zooals  je 
als  goed  vriend  wacht  op  iemand  waar  je  mee 
zal  uitgaan.  Bovendien  snap  ik  die  kophangerij 
heelemaal  niet;  als  we  maar  werken,  zoo  goed 
als  we  kunnen  dan  doen  we  onze  plicht  of  liever 
- - want  plicht  bestaat  niet  — dan  zijn  we  juist 
en  natuurlijk,  en  dan  hebben  we  op  het  resultaat 
van  ons  werk  niet  eens  te  letten,  je  kunt  toch 
niet  meer  dan  je  kunt  hè?  Enfin,  zooals  we 
al  eens  meer  tegen  elkaar  gezegd  hebben,  dat 
schorum,  die  heeren  » artiesten”  zijn  weer  de  schuld 
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van  alles;  die  hebben  koppetjes  laten  zien  om 
de  bourgeois  daarmee  in  te  laten  rijden,  die 
blèrden  van  ingeving,  impressie,  en  al  dergelijke 
dingen  meer,  en  vormden  het  rasje,  welks  lamlen- 
digheid bij  ons  tweeën  zoo  spreekwoordelijk  is 
geworden.  En  verdijd,  wat  die  heeren  al  zoo  voor 
treurigs  in  het  leven  hebben  geroepen  is  nog  veel 
erger  dan  wij  wel  weten.  Ik  ga  nog  het  liefste 
om  met  een  gewonen  vent,  en  als  je  dat  een 
tijdje  doet  zal  je  zien  dat  zoo  iemand  veel  beter 
is  dan  je  wel  denkt,  dat  hij  b.  v.  altijd  moeite 
zal  doen  om  je  plezier  te  doen,  en  dat  is 
toch  meer  echt  van  het  leven  dan  de  streken 
van  veel  heeren  » artiesten”.  Zoo  iemand  staat 
dichter  bij  de  eigenlijke  kunst  dan  de  diverse 
heeren.  ’t  Is  altijd  moeilijk  dat  woord  »kunst” 
te  gebruiken,  dat  woord  zal  óók  wel  door  de 
sjappies  zijn  uitgevonden,  want  het  doet  zoo 
denken  aan  kunstenmakerij,  iets  bizonders  kennen, 
en  wat  geeft  dat  woord  het  werk  van  de  gewonen, 
natuurleken  onder  de  menschen  miserabel  weer ! 
Enfin,  ik  zal  hier.  maar  mede  besluiten,  want  de 
brief  wordt  anders  veel  te  dik,  maar  het  is  tegen- 
woordig een  beroerde  boel,  daar  ben  ik  wel  achter . . . 
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